Так и вышло. Видеокассета, два года пролежавшая без дела в сейфе профессора, была вставлена в плеер. Ее первыми зрителями оказались Антон Житкевич, доктор Сяо, Дина и специалист по восстановлению памяти.
На экране телевизора перед ними проходили люди, которых Антон никогда не видел. Плачущие, стонущие, утирающие слезы, сжимавшие побелевшие губы - каждый из них приходил сюда с надеждой, и почти все покидали ожоговый центр в страшном, смертельном, последнем разочаровании, не найдя среди выживших тех единственных, кого искали. Антон смотрел на эти лица с недоумением и болью; минувшее снова встало перед ним во всей своей муке, в горечи поражения и с вечным вопросом: «Почему именно я? За что мне это?...» Напряжение его было настолько велико, что он то и дело просил остановить ленту, до рези в глазах вглядываясь в незнакомцев и пытаясь определить, знает ли он их.
И вдруг мелькнуло до боли знакомое лицо. Высокий молодой европеец, отлично владеющий китайским языком, держащийся самоуверенно и спокойно. Его изысканные манеры, казалось, входили в резкий диссонанс со слезами и горем предыдущих персонажей, запечатленных на пленке. Посетитель в дорогом светлом костюме говорил прямо в камеру, он спросил дежурного врача, каковы перспективы того больного, которого им показали последним, каковы его шансы выжить, и если он выживет, то сможет ли когда-нибудь обрести нормальную форму?... Доктор отреагировал уклончиво и попытался ответить вопросом на вопрос:
- Так вы все же знаете его?
- О нет, что вы. Простое человеколюбие. Если хотите, праздное любопытство... - И европеец поднес крупную руку к безукоризненной свежей стрижке, поправляя волосы и пытаясь скрыть личный интерес за вежливой улыбкой. Этот человек оказался хорошим дипломатом: ему удалось спрятать волнение; породистое продолговатое лицо с прямым крупным носом осталось бесстрастным, и он, уходя по больничному коридору, элегантно помахал рукой на прощание персоналу клиники.
- Этого человека я хорошо знаю. Это Сергей Пономарев, мой давний друг. Мы вместе учились в школе, а в последний год он стал моим партнером по бизнесу, - голос Ло звучал ровно, однако сердце болезненно сжалось и пропустило положенный удар. Он замолчал; шлюзы памяти вновь приоткрылись для него, и горький поток воспоминаний хлынул в них, как мутная вода.
Лицо старого приятеля напомнило Антону последние месяцы перед отъездом; снова заныло плечо, точно татуировка на нем была совсем свежей; чуть затхлый воздух подвальчика, куда его привел Сергей, вновь защекотал ноздри; и он точно воочию увидел, как листает большой каталог с рисунками и замирает над узором, изображающим морду большого и лукавого кота...
