UBAH (HIJRAH, #2)

BAB 2

Aku tersentak. Daripada posisi baring aku terus terduduk. Jantungku berdegup pantas, sehingga memenuhi ruang dengarku. Peluh mula timbul, membasahkan badanku. Aku lihat cadar hijau, turut lencun dengan peluhku.

Aku lihat sekeliling. Beberapa katil masih punya tuan. Yang lain mungkin sedang beriadah. Pagi ahad memang begitu. Asrama pasti lengang, sunyi tanpa bunyi bising.

Mimpi. Mimpi itu datang lagi. Dalam masa dua minggu, sudah tiga kali aku bermimpi mimpi yang sama. Apakah maksudnya?

"Weh budak," aku mendongak, memandang ke arah suara yang memanggilku. Abang Man.

"Kemas katil aku. Bagi tegang. Tak tegang siap kau. Aku tegang-tegangkan benda yang tak sepatutnya tegang dekat kau nanti," katanya sinis. Well, aku taknak bayang apa benda yang dia akan buat dekat aku. Jadi, aku terus bangun dan menuju ke arah katilnya setelah dia keluar dari dorm.

Cadar hijaunya aku betulkan. Aku tarik ke kanan. Ke kiri sikit. Sesekali aku tepuk-tepuk tilam, habis terus naik debu-debu mengacau ruang nafasku.

Hamboi ni dah berapa kurun tak basuh cadar ni?

Setelah puas, aku kembali ke katilku. Cadar tilamku, aku cabut. Memang setiap pagi Ahad aku akan basuh semua baju-baju, cadar dan benda-benda yang boleh dibasuh setelah aku biarkan semua baju dan kain tu kepam dalam baldi. Biasalah budak asrama pakai baju kepam kan?

"Weh budak," apahal lah ramai sangat yang berminat nak panggil aku pagi-pagi ni?

"Ya?" aku sahut panggilan yang datang dari pintu. Kelihatan Abang Dol berdiri tegak di pintu.

"Wahid mana Wahid?" tanyanya. Aku pandang di katil sebelahku. Kosong. Abang Wahid biasanya kalau waktu macamni dia masih terbongkang tidur di atas katilnya.

Aku mengangkat bahu tanda tak tahu.

"Kalau dia balik dorm, cakap kat dia aku dah gi padang," ujar Abang Dol sebelum dia bergegas pergi. Aku lihat jam di tangan. 7:23 pagi. Masih belum panas. Memang padanlah ramai yang nak main bola di padang. Alah, kalau panas pun mereka bukan kisah. Main juga.

Aku? Aku memang jenis tak main sukan. Daripada main sukan, lebih baik aku baca buku. Lari dari dunia sebenar, masuk ke dalam dunia buku. Dalam dunia buku aku boleh jadi pahlawan, businessman, pengemis, naga, ahli sihir dan macam-macam lagi. Sebab tu aku lagi suka membaca.

Aku capai tuala yang tergantung di ampaian di luar bilik, baldi merah jambu (ugh!) yang berisi baju kotorku aku angkat guna tangan kanan dan tangan kiriku aku jinjit beg mandi aku. Senang. Lepas basuh baju boleh terus mandi. Baru saja aku nak pakai selipar, Abang Que yang elok berdengkur atas katil, terus bangun dan memanggilku.

"Weh budak," aku mengeluh perlahan. Nama aku bukan budak lah. Aku ada nama ok?

"Ye bang?" tanyaku pada Abang Que. Mukanya masih mamai, tapi tangannya lurus menunjuk pada dua baldi biru sederhana besar yang terisi sarat dengan baju kotor. Ada beberapa baju yang melimpah keluar.

Makaih.

"Kau ambik satu baldi, kau basuh," katanya lalu sambung tidur. Aku mengeluh lagi. Inilah nasib budak form one. Satu ke satu benda disuruh buat. Dah macam orang gaji. Tapi nak buat macam mana. Dah dalam hieraki pelajar, kami yang paling bawah. Memang selalu kena lah.

Mengenai hieraki sekolah aku, yang paling berkuasa obviously form five. Diikuti dengan form four, three, two dan paling bawah form one. Form five dan form four boleh suruh budak lower form (form two dan form one terutamanya. Form three jarang sangat kena. Maybe nak suruh fokus PMR kot?) untuk buat apa saja. Basuh baju, gosok baju, ambik air, mintak duit, tolong garu, mintak sabun, tolong picit jerawat dan bermacam perkara lagilah. Tapi antara sesama lower form, tak boleh nak suruh buat benda-benda gitu. Kami disuruh berdikari katanya.

Oh, dan kami juga kena acknowledge orang yang lagi tua daripada kami (even setahun) dengan panggilan abang. Oh dan sekolah aku mencampurkan dari form five sampai form one dalam satu dorm yang sama. Jadi kami memang tak boleh nak lari pun.

Dalam dorm ni, Abang Man form five. Abang Que form four. Abang Wahid form three. Dan adalah beberapa orang lagi. Cuma aku lebih rapat dengan tiga orang ni dalam dorm aku.

Kini aku perlu menjinjing dua baldi (yang berat!) ke kawasan kolah (sebuah bangunan asing yang dibina di belakang aspura untuk tempat basuh baju dan mandi).

Sampai saja di kolah, aku lihat ramai budak yang sebaya aku sedang bertungkus lumus memberus baju masing-masing (atau abang dorm masing-masing). Sesekali mereka bersembang sambil jirus-jirus air. Untuk menghilangkan bosan agaknya.

Aku menegur beberapa yang aku kenal. Dua minggu di sekolah baru tak cukup untuk aku buat kenalan yang ramai memandangkan aku ni jenis yang pemalu sikit (banyak). Atau mungkin diorang kurang gemar ulat buku macam aku. Yalah, petang-petang tatkala semua orang berpeluh main bola, aku pula berpeluh ketika mengikuti pengembaraan di dunia buku.

Usai basuh baju dan sidai, aku terus ke bilik mandi. Pintu ditutup, tuala disidai di atas pintu, pili air pancut dibuka dan aku mula menyanyi (dengan perlahan) lagu kanak-kanak kegemaranku.

Saya suka main buih sabun,
Gelembung bulat,
Cantik berkilat,
Bila ditiup angin berkawan,
Terbang tinggi sampai ke awan.

Sabun tambah air,
Kocak-kocak,
Jadi buih.
Ambil buluh celup,
Tiup buih,
Terbang sayup.

Sesekali aku tersengih sendiri teringat kenangan lama. Aku dan Kak Ngah memang suka main buih sabun masa kami kecik. Dia akn tiup buih, dan aku akan memecahkannya sebanyak yang mungkin. Speaking of Kak Ngah, aku macam dah lama tak call rumah.

Aku terus siap-siap, lap badan, naik dorm pakai baju dan terus turun ke bawah, menuju ke arah public phone. Takde orang. Nasib baik tak oerlu beratur. Aku ingat lagi malam pertama aku daftarkan diri di sekolah ini, public phone penuh dengan budak form one. Bertaur panjang menunggu giliran untuk menelefon parents masing-masing. Ada yang menangis, kata tak tahan. Ada yang ketawa, berjenaka dengan keluarga. Aku? Aku naik semula ke bilik. Tempat yang ramai orang bukanlah tempat aku. Lebih baik aku duduk dalam bilik yang tak ramai sangat orang, dan baca buku. Kan best?

Kad telefon dicucuk. Harap ada baki lagilah. Nombor didail dan kedengaran deringan di sebelah sana sebelum panggilanku diangkat.

"Hello?" suara Kak Ngah menjengah telinga.

"Hello?"

"Siapa ni? Adik ke yang call ni?"

"It's me,"

"Hamboi lamanya kau tak call rumah? Mak dah risau tahu tak?"

"I was wondering if after all these years you'd like to meet,"

"What nonsense are you talking about ni dik? Apa pulak berapa tahun kita tak jumpa ni?"

"To go over everything,"

"Dik kau merepek ap.. Wait, why are these sound familiar? Did you just use Adele's lyrics on me?"

"They say that time's supposed to heal, yeah, but I ain't done much healing," aku sudah terkekek gelak.

"MUHAMMAD KHAIRUL MUBIN BIN ZAIDI!"