"Muhammet abi..."
Arkamı döndüğümde kız kardeşlerimin can dostu Rumeysa'yı gördüm. Gözlerini kaçırıp tekrar bana baktığında sesini duydum. Rahatsız olma düşüncesiyle boynumda asılı duran fotoğraf makinesinde şehadet parmağımı gezdiriyordum.
"Bana d...
"Hiç uyanmayacaksın sandım." dedi gülüşü dişlerini ortaya çıkarırken. Gülümsemem büyüdü, görüş alanım kısıtlandı. Elini belimde hissettim o an. Gözlerimi yüzüne çevirdiğimde ifadesi değişmemişti. Gözleri gözlerimdeyken yaklaşıp birden öptü beni. Bu hareketine şaşırırken elimi omzuna getirdim. Benden ayrıldığında güldü seslice. Deli ya.
"Ben gülmüyorum." deyip alt dudağımı ısırdım. Hayır, gülmemem gerekiyor. Gözlerini gözlerime çevirdiğinde gözlerimi kapattım hemen. Dudaklarımı birbirine bastırdığımda sessizlik oluştu. Kalbim çok hızlı çarpıyordu. Ona numara yapamıyorum.
Boynumda hissettiğim sıcaklıkla gıdık aldığımda elim boynuma gitti hemen. Gözlerimi araladım. Çok yakındı bana. Yüz yüze bakıyorduk. Yüzündeki sırıtışla başını boynuma gömdü. Gülüyordu. Ve öpüyor. Gıdık alıyorum.
"Ya... Çağlar-"
"Sen de öp beni." dediğinde başını kaldırdı. Yüz yüze bakıyorduk. Bakışları beni heyecanlandırırken güldüm. Elimi boynuna getirdiğimde gözlerim sağ tarafıma kaydı. Kolum yanımda duruyordu. Yutkundum sertçe.
Sağ omzumda elini hissettiğimde irkildim. Elini omzuma sardı. Başımı çevirdiğimde göz göze geldik. Burnunu burnuma sürttü.
"Bekliyorum." dediğinde nefesim kesildi. Nefesimi bulmaya çalışırken öptü beni. Kolları arasına aldı sonra. Beni bırakmıyordu. Sevgisi kalp atışlarımı hızlandırırken biraz daha sokuldum ona. Yaşadıklarım yüreğimi burksa da her şeyi unutmak istedim. Öptüm sayısızca. Onunla yaşadığım her güzel anda şükrüm dile geliyordu. Huzur buluyordum.
Birbirimizden ayrıldığımızda başımı göğsüne yaslayıp beni kendine doğru çekti. Sırtını yatak başına dayadığında kaldığımız oda gözlerimin önüne serildi. İlk defa görüyorum burayı. Köşede duran sobada takılı kaldı gözlerim. Üzerinde güğüm bile vardı. Çocukluğum geliyordu aklıma. Patates, patlıcan közlerdik. Çörekleri sobanın fırınına atardı annem. Sodalı çörekleri unutamıyorum.
"Burası... Burası çok güzel. Uyandığımda çıtırdama duymuştum. Meğerse odun yanıyormuş. Ben sobayı çok severim."
Saçlarımdan öptüğünde gözlerimi odada gezdirdim. Köy odası gibi. Yer sofrasında yemek yeriz. Tarhana çorbası yaparım ben ona. Ne güzel kokar burası.
