Mi avvicinai al portico e mi fermai davanti alla porta, inspirando profondamente e bussando. Si aprì e davanti a me c'era una donna con i capelli castano chiaro e gli occhi verdi brillanti, proprio come quelli di Lauren.
Era sua sorella?
"Salve, sto cercando Lauren Jauregui", balbettai nervosamente, stringendo forte le mani. Poi mi resi conto di aver dimenticato di presentarmi e aggiunsi frettolosamente: "Sono Camila Cabello, una sua compagna di classe".
"Sono la madre di Lauren", sorrise calorosamente, allungando la mano che strinsi. No, era sua madre. Poi girò la testa oltre la spalla. "Lauren, la tua compagna di classe è qui per vederti!".
"Scendo subito", la sentii rispondere. Una volta sentita la sua voce, mi sentii sollevata per non aver sbagliato casa, ma mi sentii comunque un po' in ansia per essere rimasta sola con sua madre.
"Prego, entra", disse lei. Annuii, entrando in casa sua che mi sembrò accogliente dalla porta aperta all'ampio corridoio. Era l'esatto contrario di quello che avevo immaginato. Infatti, immaginavo che Lauren vivesse da sola in un piccolo appartamento disordinato (per qualche motivo, ero così convinta che avesse un cattivo rapporto con i suoi genitori) o in un'enorme villa come quelle belle ragazze dei film. Invece, la sua casa era abbastanza normale e aveva un'atmosfera accogliente.
Alle pareti erano appese fotografie di Lauren e dei suoi genitori. Il pavimento era un parquet vecchio stile, con una miscela di marroni profondi e casalinghi che mi ricordavano i chicchi di caffè, e c'erano alcuni vasi di piante che davano il benvenuto agli ospiti.
Ciò che più mi colpì furono le file di bellissimi quadri che conducevano al corridoio, fino al soggiorno. Bellissimi ritratti di volti sconosciuti, paesaggi mozzafiato, alcuni erano solo forme ma con bellissimi sprazzi di colore.
"Sono tutti dipinti da Lauren", sorrise la signora Jauregui, facendomi uscire dal mio stato di trance. Indicò la foto di una ragazzina che riconobbi subito. Lauren aveva forse 10 anni e teneva un pennello in una mano e una tavolozza di legno nell'altra con un sorriso larghissimo sul volto. "Lauren ha sempre amato l'arte fin da bambina. Quando dipingeva, però, faceva un gran casino in casa", sospirò pesantemente.
"Non sapevo che le piacesse l'arte", mormorai con un filo di voce. Ora che ci penso, non sapevo molto di Lauren.
"Va ancora in giro a fare la figa?", chiese con un sopracciglio alzato.
Tanto per cominciare, non viene mai a scuola.
Si chinò verso di me e sussurrò: "Non lasciarti ingannare dal suo aspetto, in realtà non è poi così figa, secondo me", cosa che mi fece ridere.
"Ecco, dovresti dare un'occhiata a queste se non mi credi", disse, allontanandosi e tornando con un grosso raccoglitore pieno di foto di Lauren quando era più giovane. Mi spiegò ogni aneddoto, facendomi spesso ridere.
"Oh, e questa è la mia preferita", disse, tirando fuori una foto di Lauren seduta sul ramo di un albero con un ampio sorriso. "L'ho pregata di tornare giù, ma non ha voluto. È sempre stata così", disse con un lungo sospiro. "Onestamente, questa ragazza è sempre stata così problematica".
Diceva così, ma si capiva quanto la amasse.
Scattai la foto e non potei fare a meno di sorridere. Lauren sembrava così felice: una ragazza che sembrava pronto a conquistare il mondo.
"Puoi tenerla se vuoi. Ma non dirlo a Lauren, probabilmente si arrabbierà con me".
"Ma non è il suo preferito?". Mi accigliai.
"Va bene, sembra che ti piaccia più di me", ammiccò, lasciandomi leggermente confusa. Ma prima che potessi rifiutare e restituirgliela, Lauren scese al piano di sotto. Feci scivolare velocemente la foto nella mia tasca prima che se ne accorgesse.
"Mamma", gemette. "Le stai davvero mostrando le mie foto da bambina?".
"Non posso farci niente", replicò lei con innocenza. "Eri così carina quando eri piccola, a volte mi chiedo dove siano finite le tue guance paffute".
Si avvicinò e le pizzicò le guance incavate.
"Ho raggiunto la pubertà", sbuffò lei, allontanandosi. Guardò verso di me e mi fece un sorriso sornione. "E sono diventata sexy, vero Cabello?".
I miei occhi si allargarono e distolsi rapidamente lo sguardo di lato, troppo timida per rispondere davanti a sua madre.
"Oh, per favore", disse la signora Cabello alzando gli occhi al cielo. "Camila, tesoro, non c'è bisogno che tu le risponda".
Lauren e sua madre continuavano a litigare, ma per qualche motivo non potevo fare a meno di provare invidia.
"Forza Camila, andiamo", disse Lauren, prendendomi per mano e tirandomi di sopra. Ringraziai la signora Jauregui per avermi fatto entrare prima che Lauren mi portasse nella sua stanza.
"È così ordinata", mormorai sorpresa.
"Certo, perché pensi che ci abbia messo così tanto a scendere?", disse ridendo in modo peccaminoso. "Ma... forse è meglio che eviti di guardare sotto il letto".
"Sembra che tu sia molto legata a tua madre", sorrisi.
"Sì, è la peggiore", sbuffò. Lauren fece poi un cenno verso il suo letto. "Vuoi sederti?"
"Io... preferirei di no", mormorai e lei sgranò gli occhi verdi.
"Rilassati, è pulito", mi rassicurò, leggendo i miei pensieri. "Non porto nessuna a casa per dormire, le pareti sono così sottili che probabilmente mia madre sentirebbe tutto", rabbrividì al pensiero. "Accidenti."
All'inizio esitai, ma le diedi ragione, sedendomi lentamente sul bordo del suo letto, ancora leggermente a disagio. "Allora... e adesso?".
"Scopiamo", sorrise, facendomi sgranare gli occhi. Mi alzai immediatamente in piedi e lei scoppiò a ridere, facendomi sedere di nuovo.
"Calmati Cabello, stavo scherzando", disse ridacchiando, decisamente divertita. "Ti avevo detto che ti avrei aiutata a prepararti per la festa, no?". Si allontanò e tornò con uno spray di lucidante per capelli in mano.
"Questa roba puzza", piagnucolai storcendo il naso.
"Questa roba ti darà l'aspetto che dona ai tuoi capelli lucentezza che piace alle ragazze", ha scrollato le spalle. Dopo avermi passato lo spray tra i capelli un paio di volte e aver dato gli ultimi ritocchi, si staccò e fece un quadrato con le mani, guardandolo con un occhio come se fosse una macchina fotografica. "Perfetto", grugnì.
Guardai verso lo specchio e i miei occhi si allargarono su quanto fossero belli i miei capelli, leggermente acconciati all'indietro, cosa che non facevo mai.
"È bello, vero?", sorrise Lauren con orgoglio. Annuii, sbattendo le palpebre un paio di volte per assicurarmi che la persona allo specchio fossi davvero io.
"Ehi Cabello, hai problemi di vista? Sono curiosa di sapere come sei senza".
"Sì, è piuttosto brutto", dissi a pecorina, aggiustandomi gli occhiali per abitudine. "Ne ho bisogno".
"Per tutto lo studio?", chiese e io le feci un piccolo cenno di assenso, giocherellando con le mani. Si appoggiò al muro, strofinandosi la nuca. "So che non spetta a me dirlo, ma forse essere ossessionate dallo studio non è così salutare per te".
"In realtà non mi piace molto studiare", ammisi. "I miei genitori sono piuttosto severi quando si tratta della mia istruzione, quindi lo faccio solo per compiacerli".
Fissai il pavimento con un piccolo sorriso.
"In realtà mi sono sentita un po' gelosa quando ho visto quanto tu e tua madre foste intime, io e i miei genitori non parliamo mai di niente che non sia la scuola e il lavoro", mormorai, sentendo una sensazione di stretta al petto. Mi resi conto di quanto sembrassi cupa, così cambiai rapidamente argomento. "Tua madre sembra davvero in gamba, e sembra anche molto giovane".
"Mi ha avuto quando era adolescente, probabilmente è per questo", scrollò le spalle. "La signora si è rifiutata di abortire anche quando il suo ex fidanzato l'ha lasciata dopo aver scoperto, beh, di me".
Mi accigliai e il suo sguardo si alzò lentamente verso di me, facendomi irrigidire.
"Non guardarmi così", ridacchiò cupa. "A me personalmente non importa di non avere un padre, non è che lo conoscessi o altro. Non si può amare o sentire la mancanza di qualcuno che non si è mai incontrato, giusto?", disse con una semplice alzata di spalle, ma le sue parole mi fecero comunque sentire triste. "Comunque, grazie a quel codardo irresponsabile, mia madre ha dovuto crescermi da sola. Ma credo sia stato meglio così, avere un padre come lui avrebbe fatto schifo comunque, e avere un genitore che mi assilla in continuazione è più che sufficiente".
Mi guardò e i suoi occhi si allargarono.
"Stai piangendo?", balbettò scioccata. Distolsi rapidamente lo sguardo, cercando di ricacciare le lacrime che avevo negli occhi.
"No", dissi rapidamente, ma trasalii quando Lauren si avvicinò a me. Mi girò il viso verso di lei, strofinandomi delicatamente le lacrime con il pollice.
"Accidenti", sospirò. "Non ti ho parlato dei miei genitori per farti piangere", il che mi fece sentire ancora più in imbarazzo. "Davvero, non devi sentirti in colpa per me".
"Non piango perché mi dispiace per te", piagnucolai, ingoiando il groppo in gola. "È solo che ammiro molto tua madre e si vede quanto vi volete bene".
Lei sbatté le palpebre ma mi fece un piccolo sorriso.
"È davvero fantastica, non è vero?", mormorò. "Ora smetti di piangere, rovinerai il tuo bel viso".
Annuii rapidamente, strofinando le ultime lacrime con la manica.
"Hai detto che eri gelosa di quanto fossimo vicine io e mia madre, vero? Perché pensi che siamo così unite?". Mi chiese, ma io non sapevo la risposta. "È perché non siamo d'accordo e spesso litighiamo, ma questo dimostra solo quanto siamo oneste con noi stesse e l'una con l'altra".
"Cosa stai cercando di dire?" Chiesi con un filo di voce.
"Sto dicendo che se ti tieni tutto per te solo per compiacere i tuoi genitori, nonostante tu sia infelice, loro continueranno a comandarti e a prendere tutte le decisioni della tua vita al posto tuo. Ma indovina un po' Cabello? È la tua vita", ha incalzato. "E va bene se non vuoi quello che vogliono i tuoi genitori. Va bene essere disobbedienti e discutere con loro ogni tanto, perché se ti vogliono bene, troveranno sempre un compromesso".
Annuii e, nonostante il mio sorriso educato, il petto mi faceva male. In fondo, stavo facendo del mio meglio per non scoppiare a piangere, non perché fossi triste, ma perché ero felice.
Queste erano le parole che avevo sempre voluto sentirmi dire da qualcuno: che era giusto pensare con la propria testa, che era giusto prendere le proprie decisioni e volere qualcosa per me e non per qualcun altro.
Lauren aveva ragione.
Questa era la mia vita.
E forse era giunto il momento di viverla in questo modo.