Corrí de Knightsbridge a Bankside. El impacto de las puntas de mis wingtips contra el hormigón me hizo sentir un dolor en las piernas, pero no podía quedarme parado esperando un taxi. Tenía que seguir avanzando.
Llegué al piso de Harry justo después de medianoche. La niebla se extendía por el Támesis. No podía ver nada. Oí el sonido de las olas golpeando el terraplén y la bocina de un ferry en la distancia.
Entorné los ojos para ver el timbre. El piso de Harry seguía marcado con un rectángulo blanco en blanco. Lo pulsé frenéticamente. No hubo respuesta. Llamé y envié mensajes de texto, aunque sabía que sería inútil y así fue. Joder. Golpeé la puerta con la esperanza de que algún inquilino del primer piso me oyera y abriera. Como no funcionó, llamé a todos los pisos del edificio hasta que alguien respondió.
Oí la voz aturdida de una mujer y el llanto de un bebé de fondo. "¿Hola?"
"¡Hola! Vengo a ver a Harry Styles en el 10B".
"¿El bailarín?"
"¡Sí! Es él".
"¿Quién eres?"
"Soy su amigo, Louis Tomlinson."
"No puedo dejar entrar a un extraño en el edificio".
"¡No soy un extraño!"
"¿Entonces por qué el Sr. Styles no te ha dejado entrar él mismo?"
"¡No lo sé! Mira, creo que podría estar en problemas. Por favor, ayúdeme".
Oí un pitido y luego un clic cuando se abrió la puerta.
Una mujer de unos treinta años me recibió abajo con un albornoz de rizo azul y zapatillas. "No te habría dejado entrar", dijo, "pero el señor Styles no era él mismo esta noche... Probablemente no sea nada, pero siempre nos saluda a mí y a mi bebé en el vestíbulo y hoy, cuando le he saludado, ha pasado por delante de nosotros como un fantasma".
Pasé corriendo junto a ella y subí las escaleras. Ella tomó el ascensor.
Llegué a la puerta de Harry. Estaba cerrada con llave. Golpeé la puerta y grité: "¡Harry! ¡Harry! ¡Es Louis! Abre".
No abrió la puerta ni me contestó. Seguí golpeando, mi puño golpeó la pesada puerta de madera cada vez más fuerte hasta que mi piel se magulló. La pateé. Derribaría esta maldita puerta de una patada si fuera necesario.
La mujer salió del ascensor. "Deténgase. Voy a llamar al superintendente". Podría haber llamado a la policía en ese momento, pero confió en sus propios instintos y prefirió ayudarme.
El superintendente se tomó su tiempo. Era un joven corpulento, con un rímel y una camiseta desteñida de Rush.
Levantó las manos y se acercó con el peso de su pesado cinturón. "No puedo abrir esta puerta".
"Es una emergencia".
"Política del edificio".
Golpeé la cabeza contra la puerta con exasperación. "¡Por favor, algo va realmente mal!"
"Entonces llama a la policía. No estoy autorizado a irrumpir en los pisos de los inquilinos".
"¡Pero la policía sólo va a pedirte que abras la puerta!"
"Prefiero ir por los canales adecuados".
"¡Podría ser demasiado tarde para entonces!"
La mujer le arrebató las llaves del cinturón y empezó a probar cada una de ellas en la puerta.
"¡Oye!" El super gritó. "¡No puedes hacer eso, Helen!"
"¡Vete a la mierda!"
La cubrí. Los intentó uno por uno hasta que escuché el cerrojo abrirse.
Irrumpí en el piso. Estaba oscuro, la única luz provenía de las farolas del exterior. Subí corriendo la escalera flotante hasta su dormitorio mientras Helen y el enfadado portero discutían abajo.
Sólo pude distinguir su perfil a través de la brumosa y filtrada luz de la calle. Estaba tumbado de espaldas y completamente inmóvil. Me puse a su lado y encendí la lámpara. Su piel era gris y estaba cubierta de sudor. Estaba tan quieto que no podía saber si respiraba o si era un truco de la vista. Le tomé el pulso. Era tenue, como el repiqueteo de una lluvia ligera bajo las yemas de mis dedos.
Lo sacudí. "¡Harry! ¡Harry! Despierta".
Vi el frasco de pastillas abierto en su mesita de noche. Sus pastillas para dormir. Había mezclado sus opioides con sus sedantes. Cogí el frasco. Estaba medio vacío y no tenía ni idea de cuántas había tomado. Podría haber tomado una o diez.
Volví a sacudirlo. "¡Harry, despierta! Tienes que despertarte".
No respondía en absoluto.
"¿Cuántas te has tomado?" Grité, dándole una bofetada en la mejilla. "¿Cuántas?"
Se revolvió, con los ojos cerrados y las cejas fruncidas por la preocupación. "Lo siento, señor, sólo quería dormir. Estoy muy cansado, señor. Por favor, déjeme dormir..."
Mi corazón se retorció de horror. "No. Soy yo. Es Louis".
Harry se sumió de nuevo en un sueño profundo y mortal, encerrado en sí mismo, donde no podía oír ni sentir y no se despertaría por mucho que le gritara y le sacudiera.
"¡Llamen a una ambulancia!" Grité a Helen y al portero de abajo.
***
Siempre había sido una de esas personas extrañas a las que les gustaban los hospitales. Era la mayor de siete hermanos y había visto nacer a cada una de mis hermanas y hermano en habitaciones de hospital como aquella a la que llevaron a Harry. Hasta ese momento había tenido el lujo de no tener que visitar nunca el hospital en circunstancias trágicas. Sólo había sido testigo de la llegada de la vida a este mundo, no de su salida.
Harry murió esa noche.
Pero sólo durante treinta segundos.
Miré a través de las puertas batientes de la sala de urgencias y vi cómo el electrocardiograma pasaba de una serie de picos y valles a una sólida línea verde. Nunca entendí lo que era la pérdida hasta que estuve dentro de esos treinta segundos. Nunca entendí lo que era la vida hasta que intenté imaginar la mía sin Harry.
Después, el médico me dijo que si no hubiera llegado a su piso cuando lo hice, Harry habría muerto mientras dormía. Esto me consoló poco. Harry no habría tomado esas pastillas en primer lugar si yo hubiera estado allí con él en lugar de elegir salir de la ópera con Alex.
Me volvía loco lo mundana que era la experiencia de estar en el hospital cuando los pacientes estaban literalmente al borde de la vida y la muerte. El personal del hospital era amable y comprensivo, pero yo sentía que era la única que comprendía la gravedad de la situación. ¡Harry estuvo a punto de morir! Mi Harry.
Acosé al médico e hice un millón de preguntas sobre el tratamiento de Harry. Le hicieron un lavado de estómago y le dieron dos dosis de carbón activado por vía oral. El médico me explicó que el carbón interrumpe la circulación de los medicamentos absorbidos, neutralizando su efecto. También le pusieron líquidos intravenosos para lavar el torrente sanguíneo. Le recetaron un antiemético para aliviar las náuseas. En voz baja, el médico me dijo que un consejero pasaría por su habitación por la mañana para evaluar su competencia mental.
No sabía si Harry se había hecho esto a propósito, pero sí sabía que nunca me lo diría a mí ni a nadie si lo había hecho.
Su habitación en el hospital era sencilla, con una manta blanca a rayas y muebles y paredes de color menta. No parecía correcto que una belleza rara como Harry estuviera aquí en este espacio utilitario que anteponía la función a la forma. No parecía correcto que pudiera morir en absoluto. Su cuerpo debería haber sido tan trascendente como la danza de la que surgió.
Me senté en una silla reclinable junto a su cama. Harry no me miraba. Daba órdenes como un sargento instructor. Bajo ninguna circunstancia debía notificar a su familia que estaba en el hospital. Me dijo que le contara a Kenneth lo de su "accidente" y que volvería al trabajo en una semana exactamente, que era el tiempo de recuperación recomendado por el médico.
Asentí con la cabeza y me retorcí las manos. No me preguntó qué había pasado entre Alex y yo aquella noche ni por qué había decidido volver a su piso. Esperó a que me fuera. No podía dejarle.
"Harry. Lo sé".
Me miró por primera vez desde que se despertó. "¿Sabes qué?"
"Sé lo que te pasó".
Su mirada verde revoloteó por la habitación sin comprometerse. "Mezclé mis analgésicos con mis pastillas para dormir. Me olvidé de tomar mis oxys esta mañana. Ha sido un error honesto".
"No, sé lo que te pasó cuando eras más joven".
Intentó mantener una apariencia de calma, aunque su pecho se agitaba. "No me pasó nada cuando era más joven. ¿De qué estás hablando?"
"Sé lo que te hizo Alex".
Un dique se rompió en el interior de Harry y la rabia pura y sin filtro brotó. "¡Nadie me hizo nada!" Se arrancó la vía del brazo y saltó de la cama sólo con la bata del hospital.
Salió cojeando de la habitación y recorrió el pasillo como si aún pudiera escapar de su pasado. Le perseguí junto con dos camilleros. Lo acorralaron y lo atraparon. Harry se agitó en sus brazos como un animal salvaje.
Las enfermeras, los pacientes y los médicos lo miraban atónitos mientras juraba y gritaba y casi se arrancaba los brazos para liberarse. Nada podía dominarlo.
Le repetí que sabía la verdad, pero esto sólo le hizo enfurecerse más y más, hasta que saqué la vieja foto de él del bolsillo de mi pecho.
La puse delante de él.
Harry dejó de forcejear. Se quedó muy callado de repente y dejó que su cuerpo se debilitara. Los camilleros aflojaron su agarre.
Me quitó la foto de las manos y la miró con tristeza, como si fuera la foto de otra persona, un gemelo perdido.
Lo llevamos a su habitación, con la piel manchada y caliente por su violento arrebato.
Insistí en que se pondría bien y los camilleros nos dejaron, cerrando la puerta tras ellos.
"¿Te ha dado esto?" preguntó Harry.
"Lo he robado".
Harry no podía mirarme a los ojos. No se fiaba de mí. Tal vez no me creía.
"Estuviste en su casa".
Asentí con la cabeza.
"Tú y él..."
"No, Harry. No lo hicimos. Gracias a Dios. Pero... Dios, ¿por qué no me lo dijiste?"
Miró detenidamente la foto de aquel joven indefenso. Su expresión estaba llena de lástima. "¿Quién me habría creído a mí antes que a él? Yo no era nadie".
Le cogí la mano. "Tú eras alguien para mí", dije con fiereza.
Harry tenía los ojos muy abiertos y vidriosos. Pude ver que estaba preparado. Por fin estaba preparado para contarlo. No por mí ni por él mismo, sino por el chico de la foto.
"Me hizo daño, Louis", dijo con voz temblorosa. "Me hizo mucho daño".
Me subí a la cama y lo rodeé con mis brazos, aplastando mi cuerpo contra el suyo. Le sujeté los hombros con toda la fuerza que pude, temiendo que se deshiciera si le soltaba.
"Todo va a ir bien", le dije apretando su nuca y apretando su cara contra mi pecho. "Todo va a estar bien ahora".
Mientras le abrazaba, me di cuenta de que no tenía ni idea de si eso era cierto. Nada me parecía bien en ese momento. Cuanto más lo abrazaba, más violentamente se agitaba Harry. Creí entender lo que le había sucedido, pero no estaba ni cerca de entender la profundidad de ello. Temblaba tanto que parecía que iba a entrar en shock. Señaló mi camisa.
"Tu ropa. Hueles como él".
Si el olor de Alex era suficiente para desencadenar su trauma pasado, ¿cómo debía ser para él cada día en el estudio? ¿Cuánto había estado sufriendo delante de mis narices mientras yo no hacía más que adular a Alex y adorar el suelo que pisaba?
Me alejé de él, atormentada por la culpa de todo lo que había hecho y dejado de hacer. Por lo que casi hice... Estaba contaminada. Sucia.
Avergonzado, me metí las manos en los bolsillos. Las yemas de mis dedos rozaron la cinta enrollada. La saqué. Estaba arrugada y fruncida. Su brillo dorado se había convertido en un amarillo apagado. La dejé caer de mis manos sobre su mesita de noche.
"He estropeado tu cinta. Lo siento mucho". Me sujeté la cara con las manos y empecé a llorar.
"No llores", dijo suavemente, preocupándose por mí aunque no lo mereciera. "Sé que no era tu intención".
Me fui a casa, me quité el traje y me restregué la piel en carne viva en la ducha. Me puse una sudadera y volví al hospital para sentarme con Harry.
Todavía estaba despierto cuando volví. Esperaba que se durmiera un poco cuando estuviera a su lado. Esperaba que todavía se sintiera lo suficientemente seguro conmigo como para dormir.
Técnicamente no se me permitía pasar la noche con él en su habitación. El horario de visitas había terminado y yo no era de la familia. Pero se había corrido la voz de que dos "bailarines masculinos" muy exigentes estaban en la sala causando "drama" y me dejaron quedarme para no causar otra escena.
Me metí en la cama del hospital con Harry. Se puso boca abajo y me dejó acariciar su espalda. Cayó en un sueño natural y saludable, pero yo me quedé despierta y lo vigilé para estar segura.
Tuve toda la noche para pensar en el pasado y en las señales que había pasado por alto. Nunca sospeché que algo así le había pasado a Harry en París porque nunca hubiera pensado que Alex fuera capaz de ello. No amaba a Alex pero me encantaba la idea de él. Estaba tan cautivada por su personalidad que no podía ver a la persona que había debajo. Gigi podía verlo. Harry lo había experimentado de primera mano. Ahora que lo sabía, muchas cosas encajaban.
Sin embargo, había una cosa que me molestaba, una pieza del rompecabezas que no encajaba...
Cuando Harry se despertó, no tenía hambre. Devolvió la bandeja de comida y se limitó a beber el café, a pesar de mis histéricas protestas para que comiera y recuperara fuerzas.
El consejero pasó por la habitación y, tal como esperaba, Harry no le dijo nada. Dijo que había mezclado las pastillas por error y que no volvería a ocurrir.
Me di cuenta de que tenía ganas de ir a trabajar pero se lo prohibí.
"¡Estamos tan cerca del ensayo general!", exclamó. "Al final tendré que verlo, Louis. No hay manera de evitarlo".
Acuné su cabeza. "No. No dejaré que esté en la misma habitación que tú nunca más. No pondrá los ojos en ti mientras yo viva".
"Eso es imposible. Es nuestro coreógrafo".
"Y quiere ser el coreógrafo residente", arremetí, haciendo crujir los nudillos.
Harry se quedó en silencio y luego dijo: "Alex siempre consigue lo que quiere de una forma u otra".
"No va a suceder", dije con firmeza. "No sé cómo lo detendré, pero lo haré".
Harry no estaba ansioso por acabar con Alex como yo. Estaba resignado. Hablaba de Alex como si su presencia continuada fuera tan inevitable como la salida de la luna. Eso me frustró. ¿Por qué no estaba más enfadado?
Me levanté y me paseé por la habitación.
"¿Puedo hacerte una pregunta, Harry?"
"Siempre".
"Después de todo lo que te pasó en París, ¿por qué te fuiste con Alex a Kiev? ¿Te amenazó?"
"No, le rogué que me llevara, tal como dijo".
"¿Por qué hiciste eso? ¿Por qué querrías ir con él?"
No tenía ningún sentido. Si Alex le hizo daño a Harry, y yo creía plenamente que lo había hecho, ¿por qué iba a querer Harry ir a ese segundo viaje?
"No quería", dijo en voz baja, con su pelo oscuro enmarañado protegiendo sus ojos.
Yo seguía sin entender.
La verdad me estaba mirando a la cara pero no podía reconocerla. Una bondad así no existía en este mundo. Ese tipo de abnegación era cosa de mitos y cuentos de hadas. No era real y, aunque lo fuera, nadie haría eso por mí.
"Iba a hacerte daño", dijo Harry.
"No."
"Tenía que protegerte".
"No."
Era mi turno de patalear y gritar y decir que no era cierto. No podía ser verdad. Si lo era, eso significaba que todo lo que había creído sobre nuestro pasado y mi papel en él estaba equivocado.
Harry se había sacrificado por mí.
Renunció a nuestra amistad para mantenerme a salvo.
Estaba completamente solo con su sufrimiento y yo lo trataba monstruosamente.
Me sentí tan superada que caí de rodillas.
"¿Por qué hiciste eso por mí?"
"Te quiero", dijo simplemente.
Mi cabeza cayó en la cama junto a su mano. La besé, sin ser digna de él ni de su amor.
"Deberías haberme dicho la verdad".
Me acarició el pelo. "¿Y si no me creías? No podía arriesgarme. Quería que tuvieras una vida normal".
"¡Pero te hizo daño!" Sollozaba. "¿Y tu vida?" Deseé que Alex me hubiera llevado a mí en su lugar. Harry era un chico tan sensible. Era impensable que pasara por esto no una sino dos veces.
"Ya estaba arruinado", dijo. "No importaba lo que me hicieran".
Lentamente, levanté la cabeza de la cama. "¿Qué quieres decir con 'ellos'?"
Harry no me había dado ningún detalle sobre lo que pasó entre él y Alex. Todo lo que tenía eran las formas y sombras de su pasado. Sólo eso era más aterrador que todo lo que había experimentado.
Harry bajó la cabeza con vergüenza. "Me compartió con sus amigos".
La temperatura de la habitación se disparó. La sangre rugía en mis oídos como un mar que se estrella.
Era peor de lo que jamás hubiera podido imaginar.
Recordando a Harry a los quince años, lo confiado que era, pensé: ¿Qué clase de persona se aprovecharía de esa inocencia? ¿Cómo podían los hombres adultos destrozar a un niño tan tierno?
Toda mi culpa y mi dolor se convirtieron en furia.
Me levanté y me dirigí a la puerta.
"¿Adónde vas?" gritó Harry.
"A ver a Beauchamp".
***
N/A ¡Espero no haberos asustado con la breve muerte de Harry!
Estamos en la recta final. En estos próximos capítulos me lanzaré a la resolución.