Louis / Presente
La fiesta para Harry se celebraría en el atrio de la Royal Opera House. Todos los que eran alguien estarían allí, incluyendo a destacados políticos y miembros de la familia real.
Intentaba no ponerme celoso, pero era difícil cuando la cara de Harry aparecía salpicada en la sección de arte de todos los putos periódicos de Londres, con titulares como "Puede que no haga de príncipe Sigfrido, pero Harry Styles es el príncipe de nuestros corazones".
Mátenme.
Me encontré con Niall en el pub antes de la fiesta. Ya estaba medio metido en la bolsa. Necesitaba estar sobrio para poder emborracharme de nuevo más tarde.
Entró corriendo y se acercó a un taburete. "Siento llegar tarde. Tuve una reunión extra con la orquesta que se sumó a mi día".
Dejó su maletín y llamó a la camarera.
Yo toqué el posavasos de fieltro y dejé mi vaso vacío. "¿De qué iba la reunión?"
"Oh, nada". Niall se limpió las gafas en la camisa.
Estaba actuando de forma inusualmente discreta. Normalmente le encantaba intercambiar anécdotas sobre el trabajo.
"Cuéntame".
Me miró con culpabilidad. "Oh, está bien. Harry me pidió que le presentara a la orquesta".
"¿Qué?" Esto era inaudito. Un director de música nunca presentaría formalmente a un bailarín a la orquesta, el coreógrafo tal vez, pero nunca un bailarín.
Me puse en guardia. "¿Qué podría tener que decir a la orquesta?"
"Tenía pocas ideas sobre el tempo".
Casi me caigo de la silla. "¿Y no lo echaron?"
"Es completamente heterodoxo, pero Harry tenía cosas interesantes que decir. Tiene un profundo conocimiento del libreto".
¿Se había vuelto loca toda la ciudad? Pensé que Niall, el pragmático de acero, vería a Harry como la prima donna sobrevalorada que era, pero incluso él tenía la fiebre de Harry.
"Niall, ¿te estás escuchando ahora mismo?"
"Yo también me sorprendí. Tendrías que haber visto cómo se enfrentaba al concertino. Se puso jodidamente feo, amigo. Lo raro fue que Harry tenía razón".
Dos palabras que no me gustaba escuchar juntas: "Harry" y "razón".
Le hice una señal a la camarera y pedí otra pinta. "¿Qué hay que discutir? Quiero decir que la partitura tiene más de cien años. Es lo que es".
"En realidad -y Harry sacó el tema durante la reunión-, la partitura manuscrita de Chaikovski se ha perdido. La mayoría de las compañías de ballet utilizan la partitura revisada de Riccardo Drigo de la reposición de 1895, no la partitura de la producción original de 1877."
"¿Tiene San Harry la partitura original? ¿Se le apareció el fantasma de Tchaikovsky en un sueño?".
Niall se rió. "Harry sabe tanto de la partitura original como el resto de nosotros. Pero conoce las cartas que Tchaikovsky escribió en 1875 a Sergei Taneyev mientras componía. Harry estudió las cartas en su ruso original".
"Uf, claro que lo hizo... A menos que la partitura esté en esas cartas no veo el sentido".
Agitó su cerveza en el vaso y se la llevó a los labios. "Ve las cartas como un mapa emocional para desbloquear el ballet".
Yo seguía esperando que Niall dijera algo que no fuera un montón de tonterías new age.
"Niall, ¿no estamos evitando la verdad que nos está mirando a la cara? ¡Harry es un fanático del control! Quiere controlar todos los aspectos del ballet, desde la coreografía hasta la orquesta y el casting, ¡y se lo estamos permitiendo!"
"Harry está en buena compañía. Tchaikovsky era exactamente igual. Conocía todos los instrumentos de la orquesta por dentro y por fuera, sabía qué notas sonaban mejor en cada instrumento. La mejor nota del obo en aquella época era el fa sostenido, lo que da al tema del Lago de los Cisnes su connotación".
"Te olvidas de una cosa. Harry no es Tchaikovsky".
"Los contemporáneos de Tchaikovsky tampoco pensaban que fuera un genio. El lago de los cisnes fue un fracaso".
Entendí el punto, pero seguí pensando que Harry nos estaba tomando el pelo. Además, Harry nunca sería el genio incomprendido para mí. Siempre sería el niño asustado que no sabía la diferencia entre Nijinsky y Nureyev. Cuando lo conocí se conformaba con pasar una clase de ballet sin ser expulsado, ahora ni siquiera se conformaba con ser bailarín principal, ¡tenía que dirigir todo el Royal Ballet!
***
En todo el tiempo que estuve en la compañía nunca había visto un espectáculo como el que montaron para la fiesta de Harry.
El atrio se transformó en el bosque encantado del Lago de los Cisnes. Se trajeron cientos de sauces, junto con un techo de glicinas, lechos de musgo vivo y fuentes llenas de nenúfares y velas de té. Se contrató el servicio de catering de la familia real, así como una orquesta completa, lo que dio un aire de ceremonia a la velada. No sabía si estaba en una fiesta o en una coronación.
Harry llevaba otro de sus inapropiados trajes de Gucci. El estampado floral combinaba a la perfección con la decoración boscosa de la fiesta. En cuanto entró en el atrio, el lugar quedó en silencio y fue guiado al centro para una presentación especial, un regalo de las alumnas de la Royal Ballet School.
Docenas de niñas con mejillas de manzana vestidas con los característicos tutús blancos del Lago de los Cisnes se alinearon ante él. Cada niña llevaba una sola rosa blanca y, una a una, hicieron una reverencia y depositaron una rosa en las manos de Harry. Su rostro permaneció pétreo, sin impresionarse por esta muestra de reverencia. La última chica llevaba una cinta negra para unir todas las flores en un ramo. Sus pequeñas manos temblaban mientras se acercaba a Harry. Con cuidado, colocó la cinta alrededor de los tallos, pero le temblaban tanto las manos que era incapaz de hacer un lazo. La expresión de Harry se suavizó. "No tengas miedo". Se arrodilló y la ayudó.
Le pusieron literalmente la alfombra roja. (Debería saberlo. Me tropecé con ella dos veces). Harry se paseó por la alfombra, saludando a sus estimados invitados con obediente cortesía. Liam lo guió por la parte baja de la espalda. "¿Quién es el siguiente?" susurraba Harry, y Liam señalaba al siguiente miembro de la sociedad o del gabinete que se moría por estrechar su mano. Después de abrirse paso entre la multitud de invitados, Harry fue escoltado por Liam hasta la cabecera del arco verde, encima de una tarima con un pequeño podio. Estaba a punto de pronunciar un discurso.
Liam le entregó una copa de champán y un micrófono.
Me acerqué a Zayn. Estaba asombrado por todo. "Esto es irreal", dijo, apoyado en la barra, con un cóctel en una mano y caviar en la otra.
"Algunos podrían llamarlo demasiado".
"Algunos podrían llamarte celoso".
Fruncí el ceño.
Harry se aclaró la garganta. Seguí charlando con Zayn, pero me detuve cuando recibí miradas sucias de las personas que estaban a mi alrededor y que intentaban escuchar a Harry.
"Me gustaría empezar agradeciendo al hombre que me trajo aquí, Kenneth O'Hare, nuestro director artístico e intrépido líder".
Me burlé. Kenneth no dirigía a ninguno de nosotros. Harry lo tenía bajo su control.
"Me gustaría llamar a dos de mis compañeras de reparto y amigas más queridas del colegio... Gigi Hadid y Eleanor Calder".
Las chicas subieron a la tarima y se colocaron a ambos lados de él, ambas con minivestidos de pedrería que dejaban ver sus largas y colosales piernas. Gigi llevaba su pelo rubio recogido en un austero giro, mientras que el cabello oscuro de Eleanor caía por su espalda como una cortina de terciopelo.
"Mi cisne blanco y mi cisne negro", dijo, dándoles a cada una un beso en la mejilla. A continuación, contó a la multitud las historias de las que le torturaron en la escuela, disfrazándole con sus tutús y su maquillaje. "¡La primera vez que me asocié con Gigi la dejé caer cincuenta y una veces!".
El público estalló en carcajadas. Se lo estaban tragando.
"Me gustaría dar las gracias a Zayn Malik por presentarme libros, música y arte que nunca habría descubierto por mi cuenta y por su guía creativa a lo largo de los años".
Zayn puso una mano sobre su corazón.
"Oh, por favor", siseé.
"Me gustaría agradecer a Niall Horan su espíritu generoso y su amistad".
¿Qué amistad? Sólo se habían conocido hace unas semanas.
Agradeció al cuerpo de ballet por su "incansable esfuerzo". Dio las gracias a Madame Lesauvage y a la Royal Ballet School, "por arriesgarse con un chico despistado de Cheshire". Dio las gracias a la administración, a los mecenas, a la princesa Ana y a su hija Zara, y a sus antiguos colegas del Bolshoi. Luego hizo una pausa. "Hay una persona más a la que me gustaría dar las gracias. Una persona que ha sido decisiva en mi decisión de volver a Londres. La razón por la que estoy aquí con ustedes ahora".
Me puse de pie.
"Gracias Liam Payne, nuestro director adjunto". Hizo un gesto para que Liam se uniera a él. "No era amigo de Liam en la escuela. Era el mejor bailarín de la academia y yo me sentía demasiado intimidado. Pero era una fuente constante de inspiración. Me ha hecho sentir muy bienvenido aquí".
Tontamente, esperé que Harry me diera las gracias, que incluyera mi nombre, aunque fuera en una lista entre otros nombres. Pero no lo hizo. El discurso había terminado.
Un camarero se acercó con una botella de champán y una bandeja de copas. Le quité la botella y una copa.
En cuanto terminó el discurso de Harry, la orquesta se puso en marcha y la gente se lanzó a la pista de baile. Zayn me dejó para bailar con Gigi. Eleanor bailaba en círculo con las niñas de RBS, y Liam y Niall estaban inmersos en una conversación sobre asuntos administrativos. Me hubiera gustado que Jeffrey estuviera aquí, pero estaba en su casa lamiéndose las heridas tras haber sido despedido de la producción.
Harry estaba completamente rodeado. La princesa Ana, la hija de la Reina, enlazó un brazo con el suyo y juntos sortearon la multitud de invitados ansiosos que clamaban por conseguir un trozo de él. Me acordé de cuando el Príncipe Andrés vino al ballet durante la representación de Romeo y Julieta. Nunca pidió conocerme, pero fue lo mejor de mi año. Harry tenía a un miembro de alto rango de la familia real aquí para él y sólo para él, pendiente de cada una de sus palabras y parecía totalmente imperturbable.
Necesitaba salir de allí.
Me moví por el atrio, las estúpidas ramas de los árboles me golpeaban la cara a cada paso. Era imposible llegar a ninguna parte en esta multitud. Había tanta gente, todos con el nombre de Harry en los labios. Harry, Harry, Harry. El sonido de su nombre flotaba en el aire como el susurro de los árboles.
Una vez fuera del atrio, me encontré en la puerta del auditorio. Pensé que estaría cerrada, pero estaba abierta. Me deslicé dentro y la puerta se cerró de golpe tras de mí, tapando los sonidos de la fiesta para que me sintiera completamente solo.
El auditorio parecía más pequeño cuando no había nadie en él. Pero yo me sentía grande. Salté por el pasillo de suave moqueta y subí al escenario. Como nadie tenía planes para celebrarme, tuve que celebrarme a mí misma. Desenrosqué y descorché el corcho, la espuma del champán se derramó por toda mi mano y por mi brazo. Me serví una copa y brindé por mí. "¡Por mí!" La devolví y me serví otra. No estaba tan mal. No necesitaba una sala llena de gente adorándome. Sólo necesitaba el escenario y una buena copa de champán.
Entonces, por el rabillo del ojo, vi una figura alta que se movía en el ala sombreada del escenario.
"¿Qué estás haciendo?", retumbó una voz.
Casi me sobresalto.
Era Harry.
"¿Qué estoy haciendo? ¿Qué haces acercándote así a hurtadillas? Eres como el Fantasma de la Ópera".
Harry ya no llevaba su traje. Llevaba el pelo recogido y estaba en chándal y una camiseta blanca ajustada.
"¿Por qué no estás en tu fiesta?"
"Tengo que ensayar".
¿Qué tan desagradecida puede ser una persona? Esta fiesta le costó una fortuna a la empresa. Había literalmente la realeza cayendo a sus pies.
"¿No crees que eso es un poco grosero?"
Se paseó a lo largo del escenario y comenzó a estirarse. "No, no lo creo. Han venido a mi fiesta porque les encanta mi baile. Les encanta mi baile porque ensayo. Ahora váyanse".
Abracé la botella de champán. "¡Yo estaba aquí primero! Vete tú".
"¡No estás haciendo nada!"
"¡Si lo estoy haciendo!" Me serví otra copa y tomé un sorbo. "Ves".
"Louis". Se cruzó de brazos.
Me apoyé en un codo. "Gran discurso, por cierto. Me ha encantado. Aunque creo que te olvidaste de dar las gracias a algunas personas: los camareros, el conserje, la chica que reparte los panecillos por la mañana, es decir, hubo algunas omisiones graves. Bastante vergonzoso en realidad".
Intentó bailar a mi alrededor, pero yo seguía moviéndome y lo hacía imposible.
Se detuvo, exasperado.
"¿Por qué no me diste las gracias, Harry?" Dije, mirando mi vaso con una tristeza achispada.
"No sabía qué decir... Louis, estoy intentando trabajar. Por favor, vete".
"Me iré si me das un discurso de agradecimiento".
Harry frunció los labios, luchando internamente con esta proposición. "No".
"¡Oh, vamos! ¡Le diste las gracias a todas las personas de la empresa excepto a mí! ¿No tienes al menos una cosa buena que puedas decir de mí?"
"Gracias por dispararme con una ballesta".
"De nada. Continúa. Quiero un discurso de agradecimiento, no una frase de agradecimiento".
Suspiró y me quitó la flauta de champán de las manos. Me recosté, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos, absorbiendo la atención como si fuera un sol.
"Louis, gracias por enseñarme a mantener la espalda recta y la barbilla levantada haciendo un grand plié. Gracias por compartir tu dormitorio conmigo. Gracias por ser mi amigo cuando nadie más lo hacía. Gracias por ser mi primer beso y mi primer... enamoramiento". Sus mejillas se volvieron rosas.
"Harry".
"Te he dado tu discurso de agradecimiento, ahora vete", ordenó, señalando la salida, a la derecha del escenario.
¿Cómo iba a irme después de eso? Me levanté y me enfrenté a él. "Tú también fuiste mi primer enamoramiento".
"No tienes que decir eso".
"¡Es verdad!" ¡Dios mío, lo adoraba! Él tenía que saberlo. ¿Cómo podría no saberlo?
Me desabroché la corbata y me subí las mangas. "Déjame ensayar contigo".
Se puso tenso. "Prefiero ensayar solo".
"Sí, sí, tienes tu proceso. Pero al final vamos a bailar juntos en este escenario, así que más vale que te acostumbres. Vamos a ensayar una de nuestras escenas juntos. ¿Qué tal el cuarto acto?"
Me quité los zapatos y me puse de pie con los pies en calcetines.
"No tienes tus zapatillas. Te vas a romper el cuello".
"Eso te gustaría, ¿verdad?" Sonreí. "Entonces te tocaría hacer de Sigfrido".
Harry se quitó la camiseta por la cabeza. "Tú y yo sabemos que ese papel sería mío si lo quisiera. No lo quiero".
"¿Por qué? ¿El papel es demasiado exigente?" dije primorosamente.
"No, es demasiado aburrido".
La escena que ensayábamos era una batalla. Empujé y tiré y lo tiré al suelo. Mis movimientos estaban algo limitados por mi ropa, pero Harry era ágil y líquido, medio desnudo con un brillo de sudor. Sus grandes y cálidas manos agarraron las mías y me hizo girar en una serie de vertiginosas piruetas. Rodeamos el escenario y atacamos con saltos y zancadas, intentando matarnos figurativamente.
Como de costumbre, la cuenta de Harry estaba mal.
"¡Se supone que tienes que luchar contra mí, Harry, no contra la coreografía!"
"¿No puedo hacer las dos cosas?", dijo, con sus largos brazos tatuados pasando por delante de mí.
"¡Me estás jodiendo la cuenta!"
"Pues sigue la mía".
Le seguí y me sentí desorientado. La cuenta era como los cimientos de una casa, sin ella todo lo demás se sentía como si estuviera a punto de derrumbarse. Harry prosperaba en esta inestabilidad. Perdí la noción de dónde estaba y Harry se acercó sigilosamente por detrás de mí, con un brazo alrededor de mi cintura y el otro sobre mi cuello.
"Creo que acabo de matar al pobre Siegfried", me dijo al oído.
Me dejé caer contra su pecho en señal de rendición. "Bueno, tiene que morir de todos modos".
Me soltó y tomó un trago de agua. Yo tomé un trago de champán directamente de la botella.
"Qué bien", dijo. "Veo que te tomas este ensayo muy en serio".
"Oh, por supuesto".
Se preparó para empezar desde el principio de la escena, pero le sorprendí con algo completamente diferente. Harry reconoció de inmediato los alegres saltos.
El sueño de una noche de verano.
Se tapó la boca para ocultar su sonrisa. Le he hecho sonreír. No podía creerlo.
Recordaba nuestra antigua rutina como si fuera ayer y, para mi alegría, Harry también. Con ganas, abrió los brazos y se lanzó a los lentos movimientos amorosos de Lysander. ¡Mi dulce Lysander!
Usamos todo el escenario, cruzando y girando alrededor del otro. Era completamente diferente a bailar El lago de los cisnes, más ligero, más libre, comedia en lugar de tragedia, el ritmo tan familiar que ni siquiera parecía un baile, simplemente nos parecía a nosotros: a mí y a Harry.
"Espera", dije, pensando en nuestro espectáculo de invierno. "Vamos a hacer la coreografía de Beauchamp".
Caminé hacia el centro del escenario y realicé la mitad del pas de deux meticulosamente bloqueado, extendiendo mi brazo y esperando que él realizara la otra mitad.
La expresión de Harry se endureció. "Tengo que trabajar ahora. No hay que perder el tiempo".
"Oh, vamos, nos estamos divirtiendo de verdad por una vez". Le cogí la mano y me la arrebató, furioso.
"¡Esto no es una broma para mí!"
"Dios, Harry". ¿Qué le pasaba? "Tienes mucho tiempo para ensayar. Vive un poco".
Miró al frente, contemplando los asientos vacíos del auditorio como si fuera una casa llena. "Por eso nunca harán fiestas en tu honor, Louis. Eres bueno pero no tienes ni idea de lo que se necesita para ser grande. No conoces el significado del sacrificio".
Mi cuerpo se enfrió.
"Si no te vas, me iré al estudio".
"Me iré", espeté, poniéndome de nuevo los zapatos y la corbata. "¿Sabes qué, Harry? Puede que seas el mejor bailarín del mundo, pero eres un amigo de mierda".
"Cierra la puerta al salir", fue todo lo que dijo como respuesta.
***
N/A el capítulo "pasado" que viene es un punto de inflexión importante en la trama. Me moría por llegar a este giro. Espero que os sorprenda lo que ocurre.