Ο Λύκος Δεν Είναι Νεκρός

6. Ένα άστρο σβήνει

       Η περιέργεια σκότωσε τη γάτα, σκέφτηκε ενώ περίμενε να ανάψει το φανάρι πράσινο. Θυμήθηκε τον πατέρα του να λέει αυτή την παροιμία, συνήθως όταν τον ρωτούσαν να μάθουν κάτι για το οποίο δεν είχε ιδέα πώς να απαντήσει.

       «Μπαμπά, τι είναι το σεξ;» είχε ρωτήσει κάποτε η Ντάλια τον Βαγγέλη. Ο Μπιλ δεν πήγαινε καν σχολείο, κι όμως θυμόταν καθαρά τα χρυσά κοτσιδάκια της αδελφής του και το έκπληκτο πρόσωπο του πατέρα του.

       «Λοιπόν, τι είναι;» επέμεινε η Ντάλια.

       «Που την άκουσες αυτή τη λέξη;» ρώτησε ο Βαγγέλης κοιτώντας την κόρη του αυστηρά.

       «Την είπε ο Γιωργάκης στο σχολείο, που την άκουσε να την λέει ο μεγάλος του αδερφός. Τι είναι;».

      «Θέλει ένα γερό χέρι ξύλο ο αδερφός του Γιωργάκη, λοιπόν» ακούστηκε η μητέρα της Ντάλιας από την κουζίνα.

       Η Ντάλια την αγνόησε και συνέχισε με επιμονή. «Τι είναι, μπαμπά; Τι σημαίνει σεξ;».

       Ο μπαμπάς έδειχνε να σκέφτεται πυρετωδώς. Ο Μπιλ φαντάστηκε δεκάδες σκουριασμένα γρανάζια στο μυαλό του να τρίζουν προσπαθώντας να αναπτύξουν ταχύτητα.

       «Η περιέργεια σκότωσε τη γάτα» είπε τελικά παραδομένος και έφυγε από το δωμάτιο.

       Φυσικά, η Ντάλια δεν ευχαριστήθηκε με την απάντηση του πατέρα της και άρχιζε να φωνάζει «Σεξ» σε ανύποπτο χρόνο όλη την υπόλοιπη μέρα.

       Η ανάμνηση έκανε τον Μπιλ να χαμογελάσει. Προσπάθησε να αγνοήσει μία άλλη εικόνα που εισέβαλε σαν ύπουλο φίδι στη γλυκιά θύμηση. Ένα δυνατό χαστούκι στο μικρό πρόσωπο της Ντάλιας που έκοψε μαχαίρι την κακή της συνήθεια να φωνάζει την άγνωστη λέξη, τόσο δυνατό μάλιστα που άφησε ένα πορφυρό αποτύπωμα στο τρυφερό της μάγουλο.

       Μετά από μισή ώρα δρόμο, ο Μπιλ κατέφτασε στον μικρό κινηματογράφο στο Μαρούσι.

       «ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ, ΜΩΡΟ ΜΟΥ. ΔΕΝ ΠΕΙΡΑΖΕΙ. ΘΑ ΠΑΜΕ ΓΙΑ ΠΟΤΟ ΑΠΟΨΕ» έστειλε στη Μαρία, αφού τον ενημέρωσε η υπάλληλος στο εκδοτήριο ότι όλες οι θέσεις ήταν κατειλημμένες.

       Ο Μπιλ επέστρεψε σπίτι του. Έκανε μπάνιο στη μικροσκοπική ντουζιέρα και άρχισε να ετοιμάζεται για την έξοδό του. Το ρολόι έδειχνε εννέα και μισή, όταν κούμπωσε το μαύρο του πουκάμισο πάνω από το μακρύ τζιν παντελόνι.