KENSINGTON ROAD

Chapitre XXXIV

La robe de mariée – des mètres de satin ivoire et de dentelle de Calais – gisait sur le tapis, tel un grand nénuphar aux pétales froissés par une main rageuse. Deux malles ouvertes, contenant des vêtements bien pliés, encombraient la chambre. Assise en tailleur au pied du lit, Véra fumait une cigarette dont les spirales de fumée bleue s'élevaient vers le plafond. La cendre répandue sur le tapis attestait qu'elle n'en était pas à sa première. Comme je lui faisais remarquer qu'elle risquait de mettre le feu à la maison, elle éclata de rire : un rire sans joie.

— Et alors ? fit-elle d'un ton provocant. Ils grilleraient tous, et moi avec.

— Si tu as tellement envie de mourir, pourquoi ne pas te pendre au lieu de tuer tout le monde ?

— J'y songerai. Tiens, avec cette ceinture – elle désignait la cordelière de son déshabillé bordé de cygne –. Charles serait épouvantablement malheureux si je mourais. Pauvre Charles ! Si amoureux de la méchante Véra...

Sa voix s'enroua. Je crus qu'elle allait pleurer, mais elle réussit à se dominer.

— Tu as bu ? demandai-je. Tu n'es pas dans ton état normal.

— Juste un doigt de champagne au déjeuner. Ce repas, Seigneur ! Grand-Père gonflé d'orgueil parce que je me marie dans la noblesse, Heather et sa tête d'enterrement, Alice, toujours déterminée à bien faire, Bruce obsédé par le prochain cheval sur lequel il a parié, Marjorie sauvant les apparences, mon père...surveillant sa femme comme si elle était un trésor que les autres hommes voudraient lui dérober et elle, l'incarnation de toutes les vertus. Quel tableau !

De peur de rougir, j'avais détourné la tête quand elle avait évoqué James et Rosalind.

— Tu as oublié Charles dans ta liste, signalai-je.

— C'est vrai.

Elle écrasa son mégot contre le montant du lit. Les cendres volèrent en direction de la robe abandonnée. Je ramassai les flots de tissu précieux et les étalai délicatement sur le fauteuil rubis.

— Ce serait dommage d'abîmer une aussi jolie toilette.

— Peu importe, je ne la remettrai pas.

Sa remarque eut le don de m'irriter. Je l'attrapai par les bras pour l'obliger à se lever. Elle m'opposa d'abord une résistance farouche avant de capituler. Elle baissa la tête. Son chignon s'était défait et ses cheveux retombaient en rideau lisse de part et d'autre de sa figure, en estompant les contours anguleux.

— Promets-moi de rejoindre les autres. De toute façon, tôt ou tard, tu devras quitter cette chambre et aller dans la maison de ton époux.

— Oui, je suppose. Tout aurait été plus simple si j'avais pu épouser Andrew, dit-elle sans transition.