LA TORRE DEL SILENCIO(Novela breve )

CAPÍTULO I:"IMPROMPTU"

En la mañana brumosa,el mar color pizarra,los pájaros ausentes:era un otoño tardío.

La carta tembló una vez más en la mano blanca,de dedos ahusados,ligeramente crispados.

"A unos veinte minutos de viaje ,desde Saint Maló"...

El automóvil se balanceaba en una carretera no muy acostumbrada al tránsito de vehículos a motor,en tanto el chofer canturreaba una melodía tonta,extraída de algún viejo vaudeville largo tiempo olvidado.

Hacía frío.La humedad calaba el alma,dejando a un lado los huesos,que dolían horriblemente.

En la rada,un bote pequeño,viejo,despintado,esperaba por los escasos paseantes que llegaban al lugar en aquella avanzada época del año.

Las lluvias habían inundado el pasaje por el que habría podido llegar(y así lo hubiera preferido) a pie seco hasta la Grand Bé.,la isla diminuta,casi islote,metáfora del abandono y de la soledad.

"Ni siquiera se ha presentado en el hotel",pensó....y luego descartó la idea de elaborar una breve reseña sobre el episodio vergonzoso que tuvo a Sartre como protagonista de una hazaña urinaria y repugnante.

Involuntariamente,sonrió.

En minutos ,el desvalido islote con las piedras memoriales más desnudas que la cruel luz del invierno que llegaba,apareció ante sus ojos.

En minutos,hizo pie en aquel suelo extrañamente ajeno,casi absurdo...

El hombre estaba de espaldas.Miraba el mar.Un silencio inconmensurable,una tristeza más grande que el silencio, circundaban la altísima figura, todavía esbelta,enfundada en un largo abrigo oscuro.

Giró sobre sus talones.No le sonrió,ni le tendió la mano.

-Mischka.-murmuró-Sabía que vendrías.....

-Abravanel..-musitó el otro...-Cómo ha estado usted durante todo este tiempo?

-« La vie me sied mal; la mort m'ira peut-être mieux.»(la vida me ha hecho mal:la muerte quizás me tratará mejor).

(Abravanel señaló el túmulo sin fecha y sin nombre.)

-La familia de mi madre,de origen francés,poseía una pequeña villa en las cercanías de Combourg,localidad vecina a Saint Maló.

Cuando me retiré del servicio activo,decidí retomar la herencia de mi abuela materna,.y terminé afincándome en el rincón campesino,no distante del mar,no distante de los puertos que siempre fueron mi obsesión.

Siempre he sido un solitario,y lo sabes.

...............................................................................................................................

(Ville d'Autrémont,Combourg,media hora después.)

Tras una enumeración detallada de las obras completas de Chateaubriand,y de la consabida alusión al absurdamente animalesco gesto de Sartre orinándose sobre su tumba;tras discutir si la famosa entrevista secreta entre George Washington y el poeta realmente tuvo lugar,o si se trataba sólo de una leyenda;tras analizar minuciosamente el supuesto culto de la deidad semítica llamada Yemo(al parecer,icono religioso de la familia del poeta),Mikhail "Mischka" Constantinescu pudo observar que los ojos oscuros que tenía frente a sí se habían iluminado.

La casa de Combourg,enorme y destartalada,conservaba,sin embargo,trazas de su pasado señorial .

Abravanel parecía estar muy conforme con ella,y con sus caseros,Monsieur y Madame Dutertre,quienes se dirigían a él como si de un señor feudal se tratase.