The Opposite Of Nothing |HS| |SHOOT|

4

Harry se sentó sobre una peluda alfombra en el apartamento de Callie, con la espalda apoyada contra el lado del sofá-cama, y pasó una hoja arrugada de papel sobre su muslo. Gruñó a la letra escrita a mano. El sofá-cama se sacudió mientras ella se movía detrás de él. No necesitó darse la vuelta para saber que estaba apoyada en un codo, con los ojos entrecerrados, los labios fruncidos. Esta era su mirada personal. La cuándo va a entrar en tu dura cabeza porque puedo enseñarte esta mirada de mierda.

---Conseguirás esto. Siempre lo haces. ---Las palabras de ella eran puñales puntiagudos dirigidos a la parte posterior de su cabeza, y les siguió con un rápido golpe violento que apenas le alborotó el cabello. Se lo alisó de todos modos, dejando que su mano se entretuviera en el lugar que ella había tocado.

Estaba en lo cierto. Sin embargo, "conseguir eso" siempre involucró su explicación de conceptos once mil millones de veces. Estaban sólo alrededor de la explicación número doscientos cuarenta y dos y él quería dejar caer una vela en la carpeta de Estadística. Miles antes de que pudiera dormir.

---Mi cerebro está frito. ¿Qué tal un descanso? ---Miró el ordenador portátil brillante zumbando en silencio en la mesa frente a él. Necesitaba entretenimiento--- ¿Una película? ¿Algo de miedo?

Era una sugerencia calculada. Había tres cosas que Callie era físicamente incapaz de resistir. Si había una buena canción en la radio, se sentaba en el auto hasta que se hubiera terminado. Si había una bolsa abierta de gomitas, tenía que terminarla. Y si había una nueva película de terror, tenía que verla.

El sofá se movió de nuevo.

---Esa nueva película-cortometraje que están transmitiendo ahora. No es muy larga. ---Cuando ella empezó a convencerse, supo que había ganado. Alargó la mano hacia el portátil, pero ella lo inmovilizó en su lugar con un fuerte apretón en el hombro, lanzándose fuera de la cama---Yo lo haré.

Levantó las manos en señal de rendición.

---Está bien, no voy a tocar el precioso.

Ella arrastró una caja de leche en el centro de la habitación y lo utilizó como un centro de entretenimiento improvisado. Mientras la película comenzaba, apagó las luces y se metió de nuevo en el sofá-cama. Enganchó sus rodillas en el apoya-brazos y se arrastró hacia adelante para que su cabeza no estuviera exactamente detrás de la de él. Ambos tenían una visión clara de la pantalla.

---¿Por qué miras esta mierda? ---Se movió, su culo adormeciéndose sobre el duro suelo.

---Shhhh.

---No, en serio. ¿Por qué?

---La subida de adrenalina. Me gusta saber que algo horrible está a punto de suceder, pero no estar segura del cuándo. Estoy allí esperando no sé qué. Un salto, un jadeo. Y luego, al final, los malos son casi siempre derrotados. Es reconfortante.

---¿El horror es reconfortante? ---Rió. Eso tenía una extraña especie de sentido. Eran predecibles.

---Soy retorcida, ¿no? ---Se inclinó más cerca. Él podía sentir su aliento calentar la parte de atrás de su cuello. No era desagradable.

---Tú y millones de espectadores.

Se deslizaron de nuevo en silencio. Observó la pantalla sin realmente ver la película. Flotaba, medio dormido, arrullado por el ritmo de cambio de la luz y los sonidos silenciosos de Callie detrás de él.

---Me siento retorcida a veces.

Algo en su voz, algo tranquilo y filiforme, envió una ráfaga de frío por su espalda. Necesitaba ver su rostro. La pálida luz de la pantalla la envolvió en sombras. Tenía sus manos alrededor de su cuerpo en un torpe auto-abrazo, como si estuviera tratando de mantenerse junta. Estudiaba las grietas en el techo como si fueran un mapa para el Santo Grial.