Hors-Jeu

I: Mise en jeu

"Every day is an opportunity to get better. You have to approach it that way." - Sidney Crosby (joueur Canadien)

La sueur perle sur mon front alors que j'achève ma dernière séance de la journée. D'un geste habitué, je masse l'épaule de mon patient, un athlète local venu me voir pour une tension musculaire persistante. Quelques pressions précises et il lâche un soupir de soulagement.

— Alessia, t'es vraiment la fille aux doigts de fée, murmure-t-il avec un sourire fatigué.

Je lève les yeux au ciel en lui tapotant l'épaule.

— Essaie surtout de ne pas te blesser à nouveau. Je te connais, dès que tu seras sur pied, tu vas forcer.

Il rit en quittant la salle, et je m'accorde enfin une pause. Six mois que j'ai obtenu mon diplôme de kiné, et mon emploi du temps est déjà plein à craquer. J'ai la réputation d'être efficace, et visiblement, le bouche-à-oreille fait des merveilles. Tant mieux. Je préfère mille fois travailler dans mon propre cabinet plutôt que de devoir courir après des patients.

— Alessia !

Je lève les yeux pour voir Giulia, ma meilleure amie, débarquer dans mon cabinet comme une tornade. Blonde, pleine d'énergie et toujours un plan derrière la tête, elle a ce sourire qui annonce qu'elle mijote quelque chose.

— Tu fais quoi ce soir ? me demande-t-elle en s'appuyant sur le comptoir d'accueil.

— Me reposer. Profiter de mon canapé. Peut-être même regarder une série si j'ai encore un peu d'énergie.

Elle secoue la tête d'un air dramatique.

— Non, pas question ! Ce soir, on va voir Matteo.

Matteo, son copain, un joueur des Milan Titans, l'équipe de hockey de la ville. Immédiatement, je grimace.

— Giulia...

— Alessia... répond-elle du même ton, un sourire innocent aux lèvres.

— Tu sais que je ne suis pas fan de hockey.

— Je sais. Mais ça fait longtemps qu'on n'a pas passé une soirée ensemble. Et puis, ce n'est pas comme si tu allais regarder le match, c'est juste un entraînement. Je te promets, après, on pourra faire ce que tu veux.

Je plisse les yeux. Quelque chose dans son ton sonne... faux.

— Pourquoi j'ai l'impression que tu ne me dis pas tout ?

— Parce que tu te méfies trop de moi, dit-elle en riant.

Je soupire. Giulia sait exactement comment s'y prendre avec moi. Si elle m'avait dit dès le début qu'il s'agissait d'un entraînement, j'aurais refusé net. Mais là... maintenant que j'ai dit oui, je me vois mal faire marche arrière.

— D'accord, mais je te préviens, c'est la seule et unique fois.

L'odeur familière de la glace et du caoutchouc usé me frappe dès que nous entrons dans la patinoire des Milan Titans. Je resserre ma veste autour de moi en suivant Giulia qui marche d'un pas décidé vers les gradins.

— Sérieusement, pourquoi est-ce qu'ils s'entraînent dans un frigo géant ?

— Parce que c'est du hockey, idiote.

Les joueurs sont déjà sur la glace, enchaînant les passes et les tirs sous les ordres du coach. L'équipe est rapide, agressive, parfaitement synchronisée. Même moi, qui n'y connais pas grand-chose, je peux voir que ces gars sont doués.

— C'est lequel, ton mec ? demandé-je à Giulia.

— Numéro 14.

Je scrute la glace et repère Matteo. Grand, athlétique, concentré. Il est clairement dans son élément.

— Il a l'air... fort.

— Il est le meilleur, répond-elle fièrement. Enfin, après Luca Rinaldi, bien sûr.

Je fronce les sourcils.

— Luca qui ?

Giulia me regarde comme si j'avais insulté son intelligence.

— Luca Rinaldi. Le capitaine. La star de l'équipe.

Je hausse les épaules.

— Jamais entendu parler.

Elle écarquille les yeux.

— Tu es une honte pour l'Italie.

Je ris doucement et détourne mon regard vers l'entraînement. Les minutes passent et, bientôt, l'équipe termine ses exercices. Certains joueurs patinent vers les vestiaires, d'autres discutent avec le coach sur le bord de la glace.

Je suis en train de vérifier mon téléphone quand une voix grave s'élève près de nous.

— Alessia Moretti ?

Je relève la tête et tombe nez à nez avec un homme d'une cinquantaine d'années, vêtu d'un survêtement aux couleurs de l'équipe. Son regard perçant me scrute avec attention.

— Euh... oui ?

Il tend la main.

— Coach Romano. J'ai entendu parler de vous.

Je lui serre la main, un peu perplexe.

— Ah bon ?

Il jette un regard entendu à Giulia, qui évite mon regard avec un sourire malicieux.

— On m'a dit que vous étiez une excellente kiné. "La fille aux doigts de fée", c'est ça ?

— On exagère un peu, dis-je en croisant les bras. Pourquoi ?

Le coach inspire profondément avant de déclarer :

— Parce que nous avons besoin d'une kiné, et j'aimerais vous proposer le poste.

Silence.

Je cligne des yeux, persuadée d'avoir mal entendu.

— Pardon ?

— Notre kiné principale est en congé pour quelques mois, et on a besoin de quelqu'un de compétent pour s'occuper de nos joueurs. Giulia m'a parlé de vous et j'ai fait quelques recherches. Vous êtes exactement le genre de personne qu'il nous faut.

Je me tourne lentement vers ma meilleure amie, qui affiche un sourire innocent.

— Giulia.

— Surprise ?

— Tu savais que je refuserais si tu me le disais directement.

— Exactement !

Je soupire en massant mes tempes.

— Écoutez, coach Romano, je ne suis pas certaine que—

— Réfléchissez-y, m'interrompt-il. Ce n'est pas une proposition que vous entendrez tous les jours.

Il me donne sa carte avant de s'éloigner, me laissant interdite.

— Tu es impossible, murmuré-je à Giulia.

— Et toi, tu es bien trop têtue, rétorque-t-elle. Alors pour une fois, fais-moi confiance. Ce job est fait pour toi.

Je regarde la carte dans ma main, l'équipe qui finit de ranger son matériel, et l'idée que j'avais une soirée tranquille ce soir me paraît soudain très, très loin.