EPHEMERAL

Perkara susu kotak

Juyeon tiba-tiba ngegas. Mana gak nyambung lagi. Dia tuh paling anti sama yang namanya begituan. Soalnya dia tim nonton drakor. Tapi di rumah ini gak ada yang sejalan sama dia. Sunwoo lebih deket sama abang jadi gitu. Yakali dia ngajak papahnya nonton drakor? Yang ada dia di kasih ceramah tujuh hari tujuh malem pas lagi nobar ada adegan kissnya.

"Ya tuhan. Berikan aku kesabaran."

Ya tau kali ya siapa yang ngebatinnya :)

°

Sekarang Sunwoo sama Juyeon udah ada di depan gerbang sekolah. Mata si kakak jelalatan ke sana ke sini. Niatnya sih nyari Hyunjin, tapi itu anak kayaknya belom dateng deh.

"Nyari sapa lo kak?" Sunwoo nanya. Kepalanya juga nengok ke sana ke sini ngikutin kakaknya kayak orang bego.

"Ngapain lo ngikutin gue?"

Si adek ngedengus sebel. Dia nadahin tangan mintak duit. Tapi Juyeon kelamaan mikirnya. "Apa? Lo mau salim? Tumben akhlak lo ada."

Ini kakaknya kenapa sih? Sunwoo kan jadinya sebel.

"Gue minta duit anjing!"

Plak

Mulut Sunwoo ditabok sama Juyeon. "Masih pagi juga udah ngumpet aja."

"Lo ngeselin."

"Gak ngaca ye lo!"

"Udah cepetan anjrit mana duitnya."

"Noh. Sono lo!"

Udah dapet apa yang dia mau Sunwoo langsung cus ke kantin. Mau beli susu kotak dulu dia tuh. Biasanya papah suka nyetok berkarton-karton susu kotak di rumah. Tapi kali ini dia keabisan dan papahnya belom beli lagi. Jadi harus beli ke kantin deh.

Pas nyampe kantin, anak-anak cewek pada liatin dia sinis. Tenang, udah biasa kok. Itumah hanya segerombol manusia-manusia tukang sirik yang otaknya perlu di bawa ke tukang bengkel buat di benerin.

"Morning, Bu Sisi."

"Eh, Sunwoo. Nape lo? Mau beli susu kotak?"

Kepala Sunwoo ngangguk. Ibu kantin itu ketawa gemes. Dia lagi gorengin bala-bala di wajan. Tapi pas buka kulkas ternyata susunya abis. Sunwoo cemberut. Dia harus relain hari ini gak minum susu kotak.

"Bu Sisi, susunya abis."

"Loh? Bukannya tadi ada satu lagi? Oh gue lupa tadi ada anak cowok yang beli." Jelas bu Sisi sambil ketawa. Beda sama Sunwoo yang air mukanya udah mendung banget.

"Udah lo beli yang lain aja dah. Masih ada teh kotak tuh. Kan sama-sama kotak nama belakangnya." Bujuk bu Sisi pelan.

Bocah pecinta susu kotak itu ngegeleng pelan ngebuat bu Sisi jadi ngerasa bersalah. Mana di kardus juga udah gak ada lagi. Nanti mah kalo susu kotaknya tinggal nyisa satu bakalan dia umpetin deh buat Sunwoo doang.

"Yaudah yah, Bu. Sunwoo pamit."

Si ibu ngangguk. Dia remes-remes udara kayak orang gila. "Tuh anak gemes banget gila. Kalo lo anak gue udah abis gue uyel-uyel!"

°

Sunwoo tidurin kepalanya di atas meja. Waktu nyampe kelas cuman ada Guanlin yang lagi beresin meja, Lia yang sapu-sapu kelas sama segelintir anak-anak kelas yang lainnya. Kelas masih sepi karena emang ini masih pagi.

"Gue kesel banget anjir sama tuh dua anak. Datengnya siang mulu! Mau di sisain piketnya nanti gue punya suami brewokan. Terus parahnya di marahin guru karena piketnya gak bersih."

Dan ocehan Lia jadi suara paling utama di kelas itu. Anak-anak yang lain cuman ngelirik sesekali. Kebanyakan lagi pada baca buku biologi soalnya sekarang mau ada ulangan harian.

"Loh, Woo? Lo gak bareng Hyunjin?"

Pertanyaan Haechan yang baru aja nongol di depan pintu kelas itu di bales gelengan pelan dari kepala Sunwoo. Haechan udah mikir macem-macem karena tadi sempet liat temennya itu dateng ke sekolah bareng cowok. Dia kira itu Hyunjin.

"Terus tadi lo berangkat sama siapa?"

"Kepo."

Ketus banget. Haechan jadi sedih liatnya. Yakali mereka baru aja jadian langsung putus? Begitu yang melintas di kepala Haechan. Gak tau aja tuh anak kalo sebenernya Sunwoo tuh galau gara-gara kehabisan susu kotak kesukaannya.

Akhirnya Haechan milih chatan sama Jihoon perihal kapalnya yang lagi di terjang badai. Hadeh, Haechan, Haechan.

"Morning!"

Sunwoo ngelirik sekilas Hyunjin yang air mukanya cerah banget. Dia balik nelungkupin kepalanya. Bener-bener bad mood dia tuh.

"Loh, loh, loh. Kenapa ini hm? Kok cemberut?"

"Diem lo!"

Hyunjin ngusak kepala Sunwoo. Ngebuat anaknya tambah mrengut. Tapi langsung senyum lagi pas liat cowok itu lagi ngocok susu kotak kesukaannya.

"Nih." Hyunjin nyodorin susu kotak rasa original yang udah di tusuk sedotan ke arahnya.

Yah walau malu-malu anjing Sunwoo tetep terima. Sayang, rezeki gak boleh di tolak.

Haechan nahan senyumnya. Dia ngetik sesuatu di hapenya terus di kirimin ke Jihoon lagi. Isinya gini, 'gajadi putus woy!'

"Itu tadi gue beli pas banget tinggal satu lagi."

Kepala Sunwoo jadi manggut-manggut. Oh, jadi Hyunjin si orang yang udah nyuri susu kotaknya. Dia yang mau marah gak jadi marah. Untung yang beli terakhir Hyunjin, coba kalo orang lain? Mau dendam aja rasanya.

"Weh, lo kok berdua gak pernah keliatan balik sama berangkat bareng sih? Padahal kan gue mau liat momen waktu kalian begitu." Celetuk Jihoon yang baru aja dateng sama Bomin.

"Noh, tanya ke anaknya."

"Woo?"

"Gue males di tatepin kayak daging siap santap sama cewek-cewek yang demen sama Hyunjin. Jadi mending maen aman."

"Ohh." Sekelas sontak langsung nyautin begitu.

"Eh, kalian tau gak?" Tanya Jihoon tiba-tiba. Mana mukanya misterius banget lagi.

Sekadar informasi. Kalo Jihoon udah ngomong gitu pasti ujung-ujungnya bakalan ghibah. Alias nambah dosa. Biasanya Daehwi juga ikutan. Tapi sekarang tuh anak lagi sakit.

"Apaan?" Haechan yang emang berbagi sel otak sama Jihoon langsung nyautin.

"Hush! Kalo mau bikin sarang dosa jangan ngajak gue sama doi. Sono lo pada!" Usir Hyunjin sambil minum susu kotak punya Sunwoo.

Mereka yang nge-ship langsung pada nahan nafas. Gila sih ciuman secara tidak langsung itu! Begitulah pikiran mereka. Gak tau aja mereka kalo tuh dua bocah dah pernah ciuman secara 'langsung'. Kalo tau mungkin langsung heboh.

"Abisin aja, Njin. Terus sekalian buang sampahnya." Kata Sunwoo terus narik tangan Hyunjin. Waktu udah dapet dia tidurin. Untung Hyunjin sayang.

—✩○