Os Diver voltariam para a Riviera, que era seu lar. A Vila Diana fora alugada de novo, para o verão, de modo que dividiram aqueles meses indo a estações de águas alemãs e cidades francesas com catedrais célebres, onde sempre se sentiam felizes por alguns dias. Dick escreveu um pouco, sem nenhum método especial; era um daqueles momentos de espera na vida, não devido à saúde de Nicole, que parecia florescer quando ela viajava, nem por causa do trabalho; era simplesmente uma época de espera. O fator que dava finalidade àquele período eram as crianças.
O interesse de Dick pelos filhos aumentava com a idade deles, agora com onze e nove. O pai conseguia chegar até os dois passando por cima dos empregados, baseado no princípio de que tanto forçar as crianças como o receio de forçá-las a alguma coisa eram substitutos inadequados a uma longa e cuidadosa fiscalização, a uma vigilância sobre o comportamento, para que não houvesse escorregadela além de um certo nível do dever. Ficou conhecendo os filhos melhor do que Nicole, e, em momentos de expansão, ao calor do vinho de muitos países, conversava e brincava longamente com eles. Lanier e Topsy tinham aquele encanto, quase tristonho, peculiar às crianças que aprenderam cedo a não chorar e nem a rir com liberdade; aparentemente, não chegavam a extremos de emoção, contentando-se com um regime simples e com os prazeres simples que lhes eram permitidos. Levavam a vida calma que as antigas famílias do mundo ocidental achavam aconselhável. Dick, por exemplo, era de opinião que nada desenvolvia mais o dom de observação do que um silêncio compulsório.
Lanier era um menino imprevisível, com uma curiosidade ilimitada. "Quantos pomeranianos seriam necessários para derrotar um leão, papai?", era esse o tipo de pergunta com que atormentava Dick. Topsy era mais fácil. Tinha nove anos e era muito loura e delicada, como Nicole, e o pai se preocupava com isso. Ultimamente, de início, tornara-se robusta como uma criança americana. Dick estava satisfeito com ambos os filhos, mas só permitia que isto se manifestasse implicitamente. Não lhes era permitida nenhuma falta de civilidade: "Ou aprendemos cortesia em casa", dizia Dick, "ou o mundo no-la ensinará com um chicote, e o processo poderá ser doloroso. Que me importa o fato de Topsy me adorar ou não? a estou educando para ser minha esposa".
Outro elemento que marcou aquele verão para os Diver foi a fartura de dinheiro. Graças à venda de sua parte, na clínica, e a certos investimentos na América, havia tanto, agora, que só o trabalho de gastá-lo e de tomar conta dos bens já tomava tempo. O estilo em que viajavam era fabuloso.
Vejamo-los, por exemplo, quando o trem parou em Boyen, onde deveriam passar quinze dias. O movimento para sair do carro-dormitório começou na fronteira italiana. A criada da governanta e a criada de Madame Diver vieram da segunda classe para ajudar a tomar conta da bagagem e dos cachorros, deixando os sealyhams a cargo de uma delas, e o casal de pequineses para a outra. Não é exatamente por pobreza de espírito que uma mulher se cerca de vida — pode ser por uma superabundância de interesses, e, exceto durante os períodos de doença, Nicole tinha competência para cuidar de tudo. O exemplo disto era a grande quantidade de bagagem pesada. Dali a pouco, seriam descarregadas quatro malas grandes, uma sapateira, três chapeleiras, duas caixas de chapéus, um baú com as maletas das empregadas, um fichário portátil, uma caixa de remédios, uma espiriteira, um estojo de piquenique, quatro raquetes de tênis em suas prensas e invólucros, um fonógrafo, uma máquina de escrever. Distribuídos entre os lugares reservados à família e sua comitiva, viam-se duas dúzias de objetos complementares, sacolas e embrulhos, cada qual numerado, e até mesmo uma etiqueta no estojo das bengalas. Assim sendo, tudo podia ser conferido em dois minutos, na plataforma de qualquer estação, algumas coisas para serem guardadas no depósito, outras para acompanharem a família, fazendo parte de uma "lista leve", ou de uma "lista pesada", ambas constantemente verificadas e levadas na bolsa de Nicole, em placas com bordas de metal. Inventara este sistema em criança, ao viajar com a mãe, que era organizada. Equivalia ao sistema de um oficial de abastecimento do Exército, que devia pensar nos estômagos e no equipamento de três mil homens.
