RECKLESS // MAX VERSTAPPEN

THE ENDLESS NIGHT

🌍 Spielberg, Austria
📆 30/06/2019
🎧 Lips on you - Maroon 5

can't nothing get in between us, baby
we've been waiting on this moment for so long
you wanna be reckless, restless
right until tomorrow

Mancano una manciata di minuti alle due di notte quando Max Verstappen si sveglia nel letto della sua anonima camera d'hotel sudato fradicio dopo aver provato a chiudere occhio - senza esserci riuscito - e aver ridotto il lenzuolo bianco in un groviglio stropicciato ammassato dall'altro lato dell'ampio letto matrimoniale. È un classico per lui dormire poco, o quasi per nulla, la notte prima di una gara, soprattutto se una gara così importante per lui e per il suo team. Non può deludere le aspettative di tutti i tifosi che sono venuti dall'Olanda - e non solo - solo per vederlo vincere. Non può deludere papà Jos che, anche se questo weekend non è presente, fa comunque sentire la sua presenza anche da lontano. Non può deludere la Red Bull quando si corre il Gran Premio di casa. Non può deludere nessuno. Né tantomeno ha voglia di farlo.

Ripensa alle sue prime gara sui go kart, alla sensazione di onnipotenza che gli dava salire sul podio fin da piccolo. <<Come ti senti?>> gli chiedeva sempre Jos quando vinceva una gara. <<Che voglio vincere ancora>> rispondeva sempre Max, con già quella scintilla negli occhi azzurri che le ha reso famoso in tutto il mondo pochi anni dopo. <<Non devi perderla mai questa fame>> gli ha detto una volta suo papà e, tra la moltitudine di consigli giusti e sbagliati che gli ha dato, forse quella frase è la lezione più importante che gli abbia mai insegnato.

Max sospira fissando il soffitto totalmente immerso nel buio, eccezion fatta per una sottile striscia bianca che riflette lo spicchio di luna che illumina la notte. <<Judith è la mia striscia di luce, io sono tutto questo buio>> pensa senza nemmeno accorgersene, scuotendo la testa un secondo dopo. Si sente ridicolo per aver appena paragonato sé stesso e la sua migliore amica ad un oggetto inanimato come il soffitto di una camera d'albergo austriaca.

Si alza dal letto, più per interrompere la piega che stavano prendendo i suoi pensieri che per un motivo preciso, e si toglie i pochi indumenti che aveva addosso dirigendosi in bagno per rinfrescarsi. Lascia che l'acqua fredda scacci via tutti i pensieri, quelli belli e quelli brutti, perché non può permettersi di perdersi nei meandri della sua memoria prima di correre un Gran Premio. Deve essere freddo, lucido e distaccato. Il Mad Max che nessuno sopporta ma che tutti temono. Gli piace essere temuto, gli piace essere pungente e insolente. Non è mica Charles Leclerc.

Nella camera accanto a quella di Max, Judith si sveglia a causa dello scroscio dell'acqua dietro la sua testa. <<Chi è il coglione che si fa la doccia alle due del mattino?>> è il suo primo pensiero, con gli occhi mezzi chiusi mentre controlla l'ora sul telefono. Sbuffa sonoramente quando si rende conto che il rumore proviene dalla camera da letto di Max. Pigra com'è, non ha intenzione di alzarsi dal letto e andare a dargli uno schiaffo perciò opta per un messaggio con un occhio chiuso e uno aperto.

Emilian 🦁
HAI FINITO?????? (2:03 AM)
SE NON RIESCI A DORMIRE VAI A CORRERE (2:03 AM)
INVECE DI FARTI LA DOCCIA ALLE 2 DI NOTTE (2:04 AM)
TI BUCO TUTTE LE GOMME GIURO (2:05 AM)

Un paio di minuti dopo il rumore dell'acqua cessa e Judith tira un sospiro di sollievo. Sta per riaddormentarsi - o perlomeno prova a chiudere gli occhi per riprendere sonno - quando lo schermo del suo cellulare si illumina tra le sue mani, forzandola a leggere i messaggi di risposta.

Emilian 🦁
(2:07 AM) Nana
(2:08 AM) Aprimi

Judith non fa nemmeno in tempo a rispondere ai messaggi di Max che sente bussare alla sua porta. Lascia cadere a peso morto entrambe le braccia sui soffici cuscini bianchi e respira profondamente, un po' per trovare la forza di alzarsi dal letto per aprire la porta e un po' per non prendere a schiaffi la persona che si troverà davanti. Ci mette un minuto buono a trascinarsi a piedi nudi verso l'ingresso, appoggiare la mano sulla maniglia e aprire la porta.