"Di bagian kota, ada pohon cemara Melahap kepentingan burung gereja di sore hari. Di jalan yang sepi. Dan sesekali lewat motor, atau angkot. Lalu setelah itu, sunyi." -Ana ----- Adalah mengenai ingatan, beserta segala hal mengenai dahulu kala. Purwokerto, adalah rasa yang sunyi, juga menyenangkan. Bersamaan dengan Ana, perempuan sedikit tomboy, yang mengikut sertakan ribuan perasaan dalam dirinya, termasuk ketika jalan kota mulai menyepi. Atau bahkan ramai, dan banyak hujan. Penulis akan berusaha menceritakan sekelumit kisah masa remaja, di kota veteran tahun 90 an. Semua tau bahwa Tuhan telah menetapkan segalanya. Ana hanyalah manusia biasa, cuma anak SMA yang hanya punya kepercayaan. Termasuk terhadap dia, seseorang yang mengajarkan Ana untuk bersyukur akan datangnya seseorang di dalam hidup.