Germinal

chapitre VI

Dans la cage qui le remon­tait, tassé avec quatre autres, Étienne réso­lut de reprendre sa course affa­mée, le long des routes. Autant valait-il cre­ver tout de suite que de redes­cendre au fond de cet enfer, pour n’y pas même gagner son pain. Cathe­rine, enfour­née au-des­sus de lui, n’était plus là, contre son flanc, d’une bonne cha­leur engour­dis­sante. Et il aimait mieux ne pas son­ger à des bêtises, et s’éloi­gner ; car, avec son ins­truc­tion plus large, il ne se sen­tait point la rési­gna­tion de ce trou­peau, il fini­rait par étran­gler quelque chef.

Brus­que­ment, il fut aveu­glé. La remonte venait d’être si rapide, qu’il res­tait ahuri du grand jour, les pau­pières bat­tantes dans cette clarté dont il s’était désha­bi­tué déjà. Ce n’en fut pas moins un sou­la­ge­ment pour lui, de sen­tir la cage retom­ber sur les ver­rous. Un mou­li­neur ouvrait la porte, le flot des ouvriers sau­tait des ber­lines.

— Dis donc, Mou­quet, mur­mura Zacha­rie à l’oreille du mou­li­neur, filons-nous au Vol­can, ce soir ?

Le Vol­can était un café-concert de Mont­sou. Mou­quet cli­gna l’œil gauche, avec un rire silen­cieux qui lui fen­dait les mâchoires. Petit et gros comme son père, il avait le nez effronté d’un gaillard qui man­geait tout, sans nul souci du len­de­main. Jus­te­ment, la Mou­quette sor­tait à son tour, et il lui allon­gea une claque for­mi­dable sur les reins, par ten­dresse fra­ter­nelle.

Étienne recon­nais­sait à peine la haute nef de la recette, qu’il avait vue inquié­tante, dans les lueurs louches des lan­ternes. Ce n’était que nu et sale. Un jour ter­reux entrait par les fenêtres pous­sié­reuses. Seule, la machine lui­sait, là-bas, avec ses cuivres ; les câbles d’acier, enduits de graisse, filaient comme des rubans trem­pés d’encre ; et les molettes en haut, l’énorme char­pente qui les sup­por­tait, les cages, les ber­lines, tout ce métal pro­di­gué assom­bris­sait la salle de leur gris dur de vieilles fer­railles. Sans relâche, le gron­de­ment des roues ébran­lait les dalles de fonte ; tan­dis que, de la houille ainsi pro­me­née, mon­tait une fine poudre de char­bon, qui pou­drait à noir le sol, les murs, jus­qu’aux solives du bef­froi.

Mais Cha­val, ayant donné un coup d’œil au tableau des jetons, dans le petit bureau vitré du rece­veur, revint furieux. Il avait constaté qu’on leur refu­sait deux ber­lines, l’une parce qu’elle ne conte­nait pas la quan­tité régle­men­taire, l’autre parce que la houille en était mal­propre.

— La jour­née est com­plète, cria-t-il. Encore vingt sous de moins !… Aussi est-ce qu’on devrait prendre des fai­néants, qui se servent de leurs bras comme un cochon de sa queue !

Et son regard oblique, dirigé sur Étienne, com­plé­tait sa pen­sée. Celui-ci fut tenté de répondre à coups de poing. Puis, il se demanda à quoi bon, puis­qu’il par­tait. Cela le déci­dait abso­lu­ment.

— On ne peut pas bien faire le pre­mier jour, dit Maheu pour mettre la paix. Demain, il fera mieux.

Tous n’en res­taient pas moins aigris, agi­tés d’un besoin de que­relle. Comme ils pas­saient à la lam­pis­te­rie rendre leurs lampes, Levaque s’em­poi­gna avec le lam­piste, qu’il accu­sait de mal net­toyer la sienne. Ils ne se déten­dirent un peu que dans la baraque, où le feu brû­lait tou­jours. Même on avait dû trop le char­ger, car le poële était rouge, la vaste pièce sans fenêtre sem­blait en flammes, tel­le­ment les reflets du bra­sier sai­gnaient sur les murs. Et ce furent des gro­gne­ments de joie, tous les dos se rôtis­saient à dis­tance, fumaient ainsi que des soupes. Quand les reins brû­laient, on se cui­sait le ventre. La Mou­quette, tran­quille­ment, avait rabattu sa culotte pour sécher sa che­mise. Des gar­çons bla­guaient, on éclata de rire, parce qu’elle leur mon­tra tout à coup son der­rière, ce qui était chez elle l’ex­trême expres­sion du dédain.