Cara vita... | Le lettere mai spedite

10 - Lettera a mia madre

06.03.20

Ciao mamma,
Sono tornata! Si, sono passati tre giorni dal mio rientro da Dublino ma è irrilevante. Sono tornata! Non sei felice? Dai, non scherzare... Mi abbracci? Mi sei mancata.
Volevo ringraziarti per avermi permesso di fare questo viaggio di tre settimane, fidandoti di me nonostante abbia dato prova di sfiducia negli ultimi mesi.
Si, sono stata brava. Cioè più o meno... Tranquilla non ho risposto male ai prof, non ho rotto nulla e non ho causato disturbo alla quiete pubblica, tanto meno ho avuto, emh, relazioni? con qualche ragazzo a caso - insomma non tornerò incinta mamma tranquilla.
Nello stesso tempo, però, so di averti delusa. Sono cose che ho già fatto e avrei voluto non si ripetessero.
Non so se lo sai ma ho iniziato a fumare. Sì, ci ho speso un po' di soldi ma non tantissimi. E sì, è questo il motivo della puzza di fumo nei vestiti, degli sbalzi d'umore nel weekend o di strani atteggiamenti quando non andavo a scuola.
Si lo so, non è una cosa bella, giusta o intelligente, ma sappi che non mi hanno influenzata. Volevo farlo, volevo provare. Ci ho messo un po' ad imparare ma quando sono riuscita ho sentito un senso di rilassatezza che non sentivo da molto tempo. Mi piaceva, mi piace anche se so che è sbagliato. Mamma io sono sempre nervosa, in ansia e le sigarette mi hanno tenuta a bada per un po' di tempo. Certo certo, lo so che è il modo sbagliato di risolvere le cose e che avrei dovuto parlare con te piuttosto che fare cose stupide. Vorrei giustificarmi dicendo che a volte non mi sono sentita compresa da te. NO MAMMA NON STO FACENDO LA BAMBINA INFANTILE, IO CI HO PROVATO E NON HAI COLTO I MIEI MESSAGGI.
Mamma... ti prego ascoltami....
Ti ricordi che dicevo sempre di essere in ansia, di avere attacchi di panico e di voler morire? Mamma ero sincera, ma non hai mai voluto ascoltarmi. Non ti avrei mai detto esplicitamente che ho dei problemi ma speravo si capisse, ho cercato di farti capire tutto questo molte volte negli ultimi anni.
Mamma lo per favore, non ti arrabbiare. Alla fine so che te ne sei accorta, ho solo deciso di essere sincera. Però avrei una lancia a mio favore: ho deciso di smettere.
In realtà avevo deciso un paio di settimane prima di partire, stavo anche smettendo ma poi a Dublino ho ripreso. Non stavo nemmeno fumando tantissimo e ad un certo punto avevo anche deciso di non comprarne più ma poi è successa una cosa. Nulla di grave tranquilla, ho litigato con il mio migliore amico e lo odiavo, volevo picchiarlo, urlargli contro, aggredirlo perché non sentivo affetto da parte sua come me e non potevo, quindi fumavo.
Ok basta, h smesso mamma, ho smesso. Giuro che ho smesso, mi fa male, malissimo. I polmoni ogni tanto si ribellano, anche se il mio metabolismo ringrazia... Non sto avendo pentimenti, cioè sì ma no, solo che sono decisa a smettere. O almeno è quello che spero. Non è facile ma ci proverò, lo faccio per te, perché ti amo e so che a te non piace. Ma la cosa peggiore è che so che a te non piace perché è giusto per me, quindi in un certo senso lo faccio per me. Mamma ti amo, scusa, ho sbagliato spero di non rifarlo più.

Con amore,
Tua figlia minore consapevole di averti delusa come non mai