Paper Thin

k e s h ╹ 06

Le temps défile lentement, vraiment très lentement. Je suis toujours dans ma chambre, mon père est sorti, sans rien dire. Il ne m'a même pas demandé de ranger, comme s'il s'en fichait. Pourtant, étant donné le capharnaüm que représente ma chambre à l'heure actuelle, ça aurait été la moindre des choses d'essayer d'y mettre un peu d'ordre. Cette simple absence de paroles, de demandes, me rend folle. Pourquoi ne me l'a-t-il pas demandé ? Parce qu'il s'en fiche ? Parce que c'est ma chambre et donc ma responsabilité ? Ou parce que justement, il ne compte plus me laisser habiter cette chambre et son état n'a donc plus aucune importance ?

Il a fermé la porte à clé, aussi. Et ça, ça a été un choc. Ce fût comme me prendre une claque en pleine tête, à tel point que mon corps aurait été projeté sur le côté et que des plaques noires auraient obscurci ma vue. Je suis restée, prostrée, contre la commode, pendant un temps qui m'a paru une éternité. Je ne pensais même plus à fuir, même si cette idée m'avait parcourue plus d'une fois depuis le début de la semaine, maintenant, ça me paraîtrait totalement fou. Où aller ? Pour quoi faire ? Je repense parfois, le temps d'une seconde, que je n'ai pas été prise à Yale, et que par conséquent, je n'ai aucun plan pour l'année prochaine. Mais en même temps, étant donné la situation actuelle, où serai-je, l'année prochaine ?

Si mon père a fermé la porte de ma chambre à clé, c'est sûrement parce qu'il a peur que je ne fasse une nouvelle crise, et je le comprends. Mais que compte-t-il faire ? Me laisser mourir ici ? Je n'entends aucun autre bruit dans le maison, comme si elle avait été désertée. Et je repense à ce qu'il s'est passé quelques minutes plus tôt. Je n'ai fermé les yeux qu'une seconde, comment cela se fait-il que ma chambre se soit retrouvée dans cet état ? A moins que j'ai été absente, comme toutes ces fois dont mon père a parlé.

Moi, hurlant au milieu du jardin ? Je n'ai réellement aucun souvenir. Est-ce que mon cerveau aurait effacé ces souvenirs de ma mémoire ? Suis-je devenue folle ? Ou bien schizophrène ? Le fait que je me trouve dans une impasse, dans l'incapacité de savoir ce que je pourrais faire maintenant, tout cela me fatigue grandement, et pourtant, j'ai peur de m'endormir. Je ne veux pas recommencer. Et si je m'endors et que je fais une nouvelle crise ? Il faut que j'empêche cela d'arriver, peut-être que mes parents me pardonneront.

Je sens un creux dans mon ventre, et je me rends compte que je n'ai pas mangé depuis plus de vingt quatre heures, sans compter le temps où je suis restée dans cette chambre, à attendre je ne sais quoi. Depuis combien de temps n'ai-je plus du tout faim ?

Soudain, des bruits de pas résonnent dans le couloir, et je tends l'oreille. Je distingue le pas léger de ma mère et celui plus lourd d'une autre personne, mais je ne crois pas cela soit mon père. Je cesse de respirer, priant pour que mes parents viennent s'excuser de leur comportement et qu'ils me promettent que tout ira bien.

-  ... comprenez ? Allez-y doucement, elle est...

- Ne vous inquiétez pas, Madame, tout va bien se passer.

On toque à ma porte. Je n'ai pas reconnu la voix de la personne à qui parlait ma mère. Ça pourrait être n'importe qui, un policier, un infirmier, je ne sais ! Qui me dit que cette personne veut réellement mon bien ?

- Vi, est-ce que je peux entrer ?

- Qui êtes-vous ?

La méfiance dans ma voix est presque palpable, malgré le fait qu'elle ne soit qu'un murmure. Je me demande d'ailleurs si la personne de l'autre côté de la porte a réussi à m'entendre.

- Je m'appelle Kesh, je suis... Directeur d'un endroit bien spécial...

Ok, ce discours de présentation est clairement le plus étrange que j'ai jamais eu à écouter. Kesh, déjà, c'est quoi comme prénom, ça ? Et Directeur d'un endroit bien spécial ? Non mais sans rire, ça pourrait être un club de strip-tease comme un hôpital psychiatrique ! J'espère que le silence qui suit ses paroles lui permet de prendre conscience à quel point il a échoué en matière de premier contact.