for: s

how am i supposed to live without you

June 2017

Akhirnya. Akhirnya tiba juga saatnya untuk gue secara resmi mengakhiri masa pengabdian gue di kampus ini. Berapa tahun sih gue disini? Lama deh ya pokoknya.

Di kosan, gue nggak berhenti ngaca. Dari kanan ke kiri, dari kiri ke kanan, depan, belakang, gue inget-inget betul wujud gue saat ini karena sebegitu bangganya gue pada diri sendiri. Akhirnya gue berhasil melewati masa-masa itu dan ngedapetin pakaian khusus wisudawan ini. Sesenang itu meski tali topi toga gue belum dipindahin dari kanan ke kiri.

Eh, apa kiri ke kanan ya? Gak tau deh, belum pernah wisuda.

"Woy, Jeremy buruan!" Brian udah mulai teriak-teriak lagi. Pusing gue, ngebet banget sih dia tuh buat dipindahin tali topi toganya.

Sama aja kayak gue.

Oh iya, gue akhirnya lulus barengan Brian dan Surya. Surya sempet bilang, "Gak nyangka gue bakal duduk deket-deket lu pas wisuda, Jae."

Brian apalagi, "Gue kira lo bakal wisuda bareng Danish."

Kurang ajar.

Pas gue keluar kamar pake toga, Brian sama Surya cuma bisa geleng-geleng, "Ngapain sih lo, Jae. Pake disana aja."

"Gak mau ah, ribet pake disana."

"Lo mau turun mobil langsung pake gituan sedangkan kita dan temen-temen lain pake jas dan terlihat tampan?" Tanya Brian, yang sukses membuat gue akhirnya melepas baju itu dulu dan masuk mobil tanpa kata.

"Keluarga lo udah otw belom?" Tanya Surya yang udah mulai memacu mobilnya menuju kampus.

"Udah, udah mau nyampe kali." Gue jawab seadanya karena gue lagi sibuk bacain komentar temen-temen gue di Path terhadap foto topi toga yang gue upload beberapa saat lalu.

Komentarnya rata—ada yang baik dan penuh ucapan selamat, ada juga yang brengsek ngeledekin 'bisa lulus juga lu, bule.'

Sebenernya sih ada hal lain yang gue cari di antara komentar-komentar yang banyak banget itu—beneran banyak sampe gue males ngescroll karena dulu pernah khilaf accepting like a lot of new friend requests without knowing who is who.

Tapi ketika gue baru aja mau memutuskan buat exit application, gue menemukan hal yang gue cari-cari daritadi. Komentar dari Syira.

'Alhamdulillah, Jeremy, selamat yaa!'

Selalu deh, setiap dia ngomong alhamdulillah, gue cuma bisa tersenyum. Kenapa sih perbedaan kita sekentara itu? Bahkan bisa diliat dari cara bersyukur. Dia ngomong apa gue ngomong apa.

'Iya, Syir. Puji Tuhan hehehehe kesini kan nanti??'

Dan setelah gue pencet send, komentar pun mulai bertambah lagi. Nggak jelas, semua nanyain Syira siapa, untuk entah yang keberapa kalinya. Emang salah gue sih yang nggak pernah jawab, tapi gimana gue mau jawab kalau gue sendiri nggak tau Syira itu siapa buat gue—atau gue itu siapa buat Syira.

'Ini udah sampe kali, lama banget deh.'

Balasan Syira bikin gue yang tadinya melamun pun langsung terlompat dan gelagapan nyari sesuatu, entah apa.

"Ngapain sih lo?" Tanya Brian dari kursi penumpang di depan. "Ada yang ketinggalan."

"Sisir, sisir."

"Rambut lo udah rapih banget, gila."

"Oh iya?"

"Tuh kan, udah mau diwisuda aja masih goblok. Malu sama toga." Ledek Surya yang otomatis gue bales dengan tabokan tanpa ampun di kepalanya. Biarin aja ntar dia yang jadi goblok.