[Tản văn] Không khóc

Gió

Tôi thích gió.

À không.

Tôi yêu gió, rất rất yêu gió.

Vì sao tôi yêu gió?

Bởi vì....

Tôi cũng không biết nữa.

Nhưng gió tôi đang nói đến là gió tự nhiên ấy nhé, không phải gió từ quạt hay từ điều hoà đâu.

Gió có điều gì đặc biệt?

Gió thực chất chỉ là sự dịch chuyển của không khí thôi, không thể nhìn thấy, không thể nắm bắt.

Gió không có gì đặc biệt cả.

Mà có khi gió đặc biệt chỉ vì không thể nhìn thấy, không thể nắm bắt.

Thế thì nước còn đặc biệt hơn.

Lan man quá rồi.

Vậy suy nghĩ của tôi đối với gió là như thế nào?

Tôi có nhiều cảm xúc về gió lắm.

Gió đem đến hơi nước mát, cũng có khi đem đến không khí nóng ấm.

Gió có thể làm đôi môi nẻ toác ra rướm máu, cũng có thể cắt vào da thịt sắc lẻm mà ngọt ngào.

Gió mang theo hương vị của đủ mọi thứ, từ nồng đượm nhất đến thanh thuý nhất, từ nhẹ nhàng mát đến đắng chát nhất.

Gió luồn qua ngón tay mái tóc, gió lách vào trong ống quần thụng hay cổ áo hoodie, gió lươn lẹo lách qua từng kẽ hở của vải len trên chiếc khăn quàng cổ, gió ôm ấp lấy tôi như nước ối trong tử cung bao bọc cái bào thai bé nhỏ.

Yêu gió đến vậy, hẳn tôi phải tận hưởng gió lắm?

Tôi tận hưởng gió mọi lúc có thể, bất chấp mọi thứ.

Có nóng mấy cũng cố mặc áo dài tay để cảm nhận rõ làn gió mân mê đám tóc sau cần cổ.

Có lạnh mấy cũng cởi trần quần đùi để nếm trải vị ngọt ngào mà gió cắt lên da.

Vậy tôi leo lên tận trên này, chỉ để tận hưởng gió?

Tôi leo lên trên này, chỉ để tận hưởng gió.

Tận hưởng gió có nhiều cách, sao cứ nhất thiết là phải lên trên này?

Tận hưởng gió có nhiều cách, nhưng có một số cách tài nào làm được nếu không lên trên này.

Tôi muốn tận hưởng gió theo cách nào?

Tôi muốn tận hưởng gió theo cách trọn vẹn nhất.

Thế cách tận hưởng gió trọn vẹn nhất là gì?

Cách tận hưởng gió trọn vẹn nhất là để ta hoà mình vào gió, để mặc gió cuốn đi, ngập chìm trong gió.

Vậy cảm giác về gió của tôi là gì?

Cảm giác về gió, là một cảm giác tự do.

Cảm giác về gió, là một cảm giác thanh thản mãn nguyện.

Cảm giác về gió, là một cảm giác trống rỗng.

Cảm giác về gió, là một cảm giác cô độc.

Cảm giác về gió, là một cảm giác nao lòng.

Cảm giác về gió, là một cảm giác yêu thương.

Cảm giác về gió, là một cảm giác hỗn độn ngổn ngang, rồi lại biến mất như chưa từng xuất hiện.

Cảm giác về gió, là nhiều cảm giác, cũng là không có cảm giác gì hết.

Gió ý nghĩa với tôi đến thế ư?

Gió ý nghĩa với tôi đến thế đấy.

Tôi có hối hận gì khi theo đuổi gió không?

Tôi không có hối hận gì khi theo đuổi gió cả.

Cuối cùng, tôi có lời nào trước khi bỏ lại mọi thứ để theo đuổi gió không?

Cuối cùng, tôi chẳng có lời nào trước khi bỏ mọi thứ để theo đuổi gió cả.

Sau tất cả, gió vẫn là gió.

Sau tất cả, tôi vẫn là tôi.

Trong một khoảnh khắc, tôi hoà cùng với gió.

Trong một khoảnh khắc, gió đã hoà làm tôi.

Cả cuộc đời này, chỉ có tôi với gió.

Cả thế giới này, chỉ còn gió và tôi.