Casa Vargas 2 - Le regioni d'Italia

203. Fanciullezza

Una piccola figura si allontana dalla costruzione dove la confusione regna sovrana, per colpa di qualche bimbo dispettoso ma, soprattutto, vivace.

Il bimbo sa che sarebbe giusto tornare indietro e aiutare la ragazza che prova a domarli senza tanto successo, ma vuole un attimo di tempo per sé. Ogni tanto qualcosa dentro di sé tira e vorrebbe solo sparire tra le sue terre, essere importante tanto quanto una foglia su di un albero in un bosco qualsiasi.

Ma non può, la ragazza impazzirebbe. E forse arriverebbe davvero al punto di strangolarlo a morte, come tante volte minaccia gli altri.
Quindi si accontenta di uscire nel giardino di quella bella e spaziosa abitazione e rifugiarsi sotto un albero.

Tra le mani stringe trionfo un manoscritto quasi nuovo, arrivato qualche giorno prima, e ciò aveva adirato la ragazza, anche se lui non aveva capito bene il perché. E tutt'ora non lo capisce.
L'opera è nuova, rifinita, più pregiata, forse, dei libri che hanno già letto e studiato. E poi, conosce già la storia e non vede l'ora di rileggerla.

Quindi apre la prima pagina con reverenza e inizia a leggere a mezza voce l'Iliade tradotta in latino.
È strano; è così abituata al greco. I suoni dell'altra lingua sono diversi, quasi sbagliati, dato tanto è abituato a quelli con cui è stato cullato al sonno molte notti.

Però non sono sgraditi. Sono solo nuovi. Ma una cosa nuova non è per forza sbagliata, no?
Un fruscio lo distrae dalla sua lettura, ma fa finta di niente e lentamente alza la testa, mentre la narrazione s'interrompe in un ingarbuglio perché latino e greco si mischiano sulla sua lingua, tra novità e ciò imparato.

Incrocia con lo sguardo un bimbetto che si blocca sul posto e spalanca gli occhi all'esser stato scoperto.
<Tu, lì-> lo richiama Tacitus, a corto di parole.
Il bimbo, se possibile, spalanca ancora di più gli occhi ed è sul punto di piangere.
<Non ti faccio niente!> rassicura allora l'essere sovrannaturale, sperando di riuscire nel suo intento <Sono solo curioso.>

Il bimbo strizza gli occhi e, a parte due lacrimoni che gli scorrono velocemente giù per le guance, si calma. Infatti si avvicina di qualche passetto e farfuglia, in quel latino mutato del popolo: <Sentivo da dentro e mi sembra quando mamma mi racconta storie ma è diverso e->

Tacitus alché sorride e lo interrompe con garbo: <È la stessa lingua> e indica il libro <Ma questa è come la parlano i potenti.>

<Tu sei un potente?> si spaventa il bimbo, arretrando in fretta di qualche passo, indeciso se scappare o prostrarsi come mamma gli ha insegnato.
<Mia... mia sorella conosce potenti. Io non lo sono. Ma dobbiamo parlare con loro, ogni tanto, io... e i miei fratelli. Quindi impariamo la lingua dei potenti.> il non-umano mente a fin di bene.

Il bimbo aggrotta le sopracciglia, ma dato che Tacitus non gli dà l'aria di essere minaccioso, si avvicina e gli si siede di fianco, anche se un po' distante.
Allora il piccolo territorio riprende a leggere con un tono un po' più enfatico, per come riesce senza, per abitudine, tornare a parlare in greco.
Piano piano il bimbo si avvicina fino a che, ad un certo punto, il bimbo non si assopisce, cullato dai canti di Omero che non capisce per intero. E si appoggia, senza saperlo, contro la spalla di Tacitus.

Per un attimo il territorio si blocca e fissa attentamente il bimbo. Poi abbozza un sorriso e continua a leggere, finché la gola non è troppo secca per i suoi gusti.
Chiude il pregiato libro e se lo mette sottobraccio, dal lato opposto a dove il bimbo è appoggiato contro di lui.
Con tutta calma appoggia il fanciullo contro l'erba. Gli lascia un candido bacio in fronte, si alza e torna in casa, dove i suoi "fratelli" sono impegnati... a dormire.

•~-~•

Giordano, nella quiete del giardino interno di quel castello, suona il suo mandolino e canticchia un motivetto inventato, leggero.

Si perde nel piacere di suonare mentre pizzica le corde e la sua voce, anche se in modo così grezzo, agisce con la stessa spontaneità delle dita e in accordo con esse.

Vorrebbe aprire gli occhi, ma allo stesso tempo sa che rovinerebbe la magia che si sta creando attorno a lui. E non solo metaforicamente.

La magia gli sfiora la pelle e i nervi, rendendolo quasi febbrile, mentre ondeggia pigramente nell'aria, nel suo stato più puro. Lo avvolge in cerchi ora più grandi e ora più piccoli, che ondeggiano e sembrano quasi un'allucinazione tanto sono eterei e poco definiti.
È la cosa più vicina a quello che gli umani chiamano la "pace dei sensi".

Ed è allora che la magia, stranamente, si strotola e vaga più lontano, per tornare indietro con la notizia che dei bimbi lo stanno osservando, seminascosti.

Allora Giordano abbozza un sorriso, continua a suonare ma smette di canticchiare per declamare a gran voce: <Uscite da lì dietro e venite qua a ballare, la musica deve essere gioia. E mi fa piacere condividere la mia arte con chi la sa apprezzare.>

È una mezza bugia, voleva che fosse un momento per se stesso, ma se c'è un suo punto debole sono i bambini.
Chissà perché, odia gli atteggiamenti infantili (anche se insieme lo divertono) dei suoi fratelli.

I bambini, curiosi o capricciosi o piagnoni o irreverenti che siano, in un modo o nell'altro gli arrivano dritto al cuore e allora gli accoglie come se fossero... come se fossero se stesso.

All'inizio i tre bambini (la magia si è gentilmente degnata di essere più precisa) sono incerti, ma dopo che riprende a canticchiare a bocca chiusa e fa come se non ci fossero, i bambini piano piano si avvicinano a dove sta lui.

E in fretta si mettono a ballare tra risolini e battiti di mani, seguendo il tempo che Giordano crea.
E il calabrese lascia far loro tutto il baccano del mondo mentre avrebbe voluto solo un po' di pace, perché chi è lui per togliere la gioia e la curiosità dai bimbi, in un momento di pace?

N/A: è un capitolo molto semplice, però mi piaceva l'idea di Vincenzo stile "odio i miei fratelli quando fanno i bambini" e quando c'è un bimbo è tipo "ciao creaturina ciccina piccina anche se mi scassi l'anima".

Sarà anche perché ieri e oggi ho fatto una supplenza ad una scuola elementare.
E ieri le premesse erano queste:

(Se non conoscete la canzone male male)

Non mi fiderei di me stessa a fare da maestra.
E niente, alla prossima!