Domingo » Juan Pablo Villamil (Morat)

26. Me lo debes

Llevo el ritmo con el pie, mientras me distraigo mirando a dos chicos que deben ser apenas legales que están bailando en una esquina. Son los que menos bien se mueven en términos técnicos del baile de salsa, pero se están mirando de un modo estremecedor. Él le enreda los dedos en el pelo de ella y la atrae hacia su boca para un beso dulce y cálido.

Qué bonito.

- ¿Estás aburrido?

- Ay, me asustó, Pick – Exclamo, mientras me llevo una mano al pecho

Ella se ríe. Me quita la botella de cerveza de la mano y bebe un trago.

En serio, ¿Qué necesidad hay?

- No. Estaba viendo bailar a esos chicos – Apunto hacia ellos. Aunque la canción se acabó, siguen balanceándose uno en los brazos del otro como si no pudieran soltarse – El amor parece más fácil a esa edad

- ¿Tú crees?

- No lo sé – Me encojo de hombros y suelto una risita – No sé una mierda sobre el amor. Pero me acuerdo de querer mucho a una chica a los 19 años, y que pareciera que nada importaba y que solo por quererla así podía vencer todo

Me mira con curiosidad mientras se recoge el pelo en ese moño raro que sabe hacerse, sin realmente sostenerlo con nada.

- ¿Ya no crees eso?

- No creo que se deba poner el amor de excusa para absolutamente todo. A veces, el amor también nos hace actuar como unos imbéciles

- A esa chica de los 19...¿Se lo dijiste?

- ¿Qué cosa?

- Que la querías tanto

Se me escapa una sonrisa porque, aunque es salvajemente inteligente, a veces se pierde de lo más obvio.

- No – Respondo, mirándola a los ojos, exactamente como sé que no debo

- ¿Por qué?

Sonrío y niego con la cabeza, porque es obvio que no hice un buen trabajo hablándole de mis sentimientos si ella no tiene idea de que de quién hablamos es ella misma.

¿Y por qué lo sabría? Literalmente me secó las lágrimas mientras lloraba por otra persona.

- Creo que uno puede enamorarse más de una vez, con amores diferentes. La cuestión es que, a veces, mientras pasa, uno no se da cuenta de que está viviendo un gran amor

- Estás muy filosófico hoy – Observa, subiendo las cejas. Me río

- Lo siento. Estaba escribiendo una canción con Isa ayer y estuvimos discutiendo de esto como por 4 horas y quedé con la cabeza rayada

- Nunca los he visto componer. ¿Es emocionante? – Reflexiona ella, mientras apoya la espalda en la barra junto a mí

Le ofrezco mi botella de cerveza, y toma un trago distraído.

- Nunca es igual. A veces somos muchos tirando ideas, a veces alguien llega con algo ya medio armado. Tarareamos mucho. Filosofamos mucho. Tarareamos otra vez. Casi siempre Martín se pone a hacer ruido y marca las percusiones de la nada. Hay canciones que han salido super rápido, y otras que se quedan sin terminar por años

- Todo el rollo de ser letrista me parece muy surreal. Especialmente como lo hacen ustedes

- ¿Por qué?

- No sé – Se encoge de hombros – Siempre pensaba que solo escribían de cosas que les pasaban

- Tendríamos que llevar una vida amorosa demasiado agitada – Me burlo