O conto examina por três perspectivas a questão do conhecimento em dois grandes cenários que são palco de embates há séculos, a religião e a ciência, buscando responder os questionamentos: Embora seja possível identificar esse ou aquele aspecto da Ficção ou da História na realidade, isso basta para descobrir se há alguma lógica que guia algum processo do real? E o quanto é possível se aproximar disso? Por um lado, dois vizinhos voltam de uma igreja conversando a respeito do conhecimento que o templo lhes proporciona. Por outro lado, um estudioso se aventura ante um toque de recolher para entregar sua mais nova obra a seu editor, mas acaba presenciando eventos misteriosos que recorda ter lido em um certo clássico da literatura...