Hiçbir şey planlandığı gibi gitmez. Yılların bana öğrettiği inceliklerden biriydi bu. İki adam tanımıştım. Biri kalbinin ortasına koyduğu cehennemde yaktı beni. Oysa kalbin ortasına cehennem mi konurdu? koymuştu. Diğeri hiç düşünmeden atılmıştı ortaya, yanmak pahasında kurtarmıştı beni o alamet yangınından. Arafın tam ortasına atılmıştı. İnce bir çizgide yürürken düşmüştüm kalbine. Kalbi güzeldi bu adamın. Yeniden birini sevmek ömür sürerdi, bir ömür ekledim nefesime. Onu öyle sevdim. İnsan yandığı yangını açanı unutmaz. Onu saf karanlığa iteni unutmaz. Asaf'ı unutamazdım. Ama yerine elbet başkasını alabilirdim. Karan'ı kalbimin en kırılgan köşesine yerleştirmiştim. Onu hep naif sevecektim. Ürkek, korkak, kırılgan sevecektim. Bazen söylediği cümlelerde Asaf'a rastlayacaktım belki bir kelimeyi onun gibi söyleyecekti bana. Belki bir öpüşme sırasında onu anacaktım. Karan bunların hepsini kabul etmişti. Sırtına dünya yükünün en ağırını işlemişti. Öyle derin işlemişti ki aşkı. Gidersem bitecekti. Gidersem sırtına yüklediği yükün altında nefessiz kalacak, aşk uğruna ölecekti. Beni öyle sevdi. Onu sevmiştim. İçerimde kalan son sevgi kırıntılarını onun için tırnaklarımla kazıp toplamıştım. Onu böyle sevecektim. Olur da kader ayırırsa bizi o atlamadan ben atlayacaktım sonu görünmeyen uçurumdan. Uçurumun sonunda iki adam beni bekleyecekti. Belki soracaklardı bu adamı nasıl hatırlardın diye sonra diğerine dönüp peki bunu diyeceklerdi. Ölmüş olsam bile bu sorguda tekrar ölecektim. Asaf'a bakıp "bu adama en güzel yeri vermiştim, sözleriyle parça parça koparmıştı oradan kendini. Ve sözleri kılıç darbelerinden daha keskindi" diyeceğim. Sonra Karan'a dönüp "Bu adam" diyecektim. "Eğer hala yaşıyor olsaydım bana verilecek tüm mutlulukları toplayıp bu adama verin" susacaktım. Biraz sustuktan sonra ekleyecektim. "Bu adam tüm mutlulukları hak ediyor" ve sorgu bitecekti. Yeryüzünde ben diye bir şey kalmayacaktı. Kalbimde birbirinden bağımsız iki adamla uçacaktım yıldızlara. Belki bir yıldız olacaktım bu iki adamın gökyüzüne her baktıklarında görebilecekleri. Gün ağaracaktı yok olacaktım. Son olacaktım. Ama üzülmeyecektim. Çünkü biri için sonsuz olacaktım...
"ÖLDÜM MÜ ŞİMDİ APTAL DENİZ?"
"ÖLDÜK APTAL DENİZ KIZI."