Saturday, August 9th 2014
"Pagi mama."
My mama looks mess. Punya anak bayi sekaligus tiga ternyata gitu banget yah. Jadi ngeri kalau gimana seumpama nanti punya anak kembar. Duh, gen kembar keluarga gue juga kayaknya kentel banget. Adiknya mama, Tante Mimi punya anak kembar yang resenya minta ampun. Andi sama Dika. Lalu kakaknya papa, Pak De Ryan, juga punya anak kembar tuyul. Valerie dan Simon. Tuh kan, kembar dimana-mana.
"Pagi sayang. Tolong dong bantuin mama angkat botol susu. Sekalian dibuatin susunya. Rohman lagi kena flu sampai mama nggak tidur semalaman."
"Memangnya papa kemana ma? Pagi gini udah ke kantor?"
"Versi pagi kamu sama papa kan beda. Itu tutupnya dibuka dulu biar cepet adem. Eh, sekalian kamu hubungin Mikah buat ke sini biar sekalian sarapan bareng."
Tumben tanpa nanya-nanya gue langsung texting Mikah buat nyusruh dia ke sini.
Ody Mody
Lu disuruh mama ke rumah. Sekarang. Jangan tanyakan mengapa karna ku tak tahu~~
Mikah Yudhistira
Hm.
Kasihan juga ngelihat mama yang kelihatan banget capenya. Kayaknya gue harus mulai ngurangin nongkrong nggak jelas sama Mikah. Yakali dua puluh tahun gue hidup sama orang tua masih aja nggak tahu diri. Halah. Kalau kata orang nih ya sekalian bonding sama trio tuyul yang udah bisa tengkurep di usia empat bulan. Wah... ternyata adek-adek gue berbakat.
"Seriusan deh ma, sekarang Ody jarang banget ketemu papa. Kalau nggak salah terakhir kali itu..." Eh, beneran nih terakhir kali gue ketemu sama papa kapan ya? "...emangnya kerjaan papa lagi hectic banget ya sampai segitunya kerja?"
Mama cuma senyum singkat dan kembali nimang-nimang Rohman. Kasihan banget tuh bocah nangis mulu dari tadi.
"Kak, tolongin kasih susunya ke Malik sama Rohim di kamar. Mama lagi isolasi adek kamu biar nggak ketular flu."
Baru aja mau masukin sendok lagi ke mulut. Tapi hebat nih mama gue masih ada waktu buat masakin nasi gorong buat gue. Tapi kok rasanya beda sama buatan mama biasanya? Atau mungkin mama COD makanan? Terserahlah toh sekarang acara sarapan gue diganggu ini.
"Sekali-kali tolongin mama jaga adek-adeknya."
Jujur sih males. Tapi masih berdiri buat ngambil susu yang tadi gue buat. Udah adem. Kalo diinget-inget terakhir kali gue bantuin mama buat jagain RRM itu... nggak pernah ternyata.
Ternyata di kamar nih tuyul dua udah bangun. Mungkin kalau dibuatin film pasti Rohim sama Malik lagi ngobrol pakai bahasa bayi. Kalau satu aja adek gue cewek pasti udah gue pita-pitain pake baju kuning unyu kayak bajunya Adel adeknya si Adit itu loh yang di film Adit Sopo dan Jarwo.
"Adeknya kakak pinter banget sih nggak nangis. Pasti ngerti banget yah kalau mama lagi capek ngurusin Rohman yang lagi pilek. Makanya kalian berdua jangan ikut-ikutan pilek, nanti kasihan mama tambah capek."
Haha... berasa gue yang jadi emaknya nih bayi. Kalau dilihat-lihat kok adek-adek gue cute juga yah. Haha... meskipun udah umur tiga bulan eh apa udah empat yah tadi.. gue lupa masa'. Tapi itu rambut kok nggak numbuh-numbuh juga. Masih segitu-gitu aja. Eh, bukannya tadi gue kesini mau ngasih nih bocah dua susu yah?
"Laper yah? Mau mimim cucu yah?"
Gue ketawa sendiri beneran. Ternyata seru juga ngobrol sama bayi kalau mereka lagi nggak rewel dan anteng gini. Jadi pengen punya anak. Eh nggak jadi ding. Jadi pengen punya calon bapak dari anak-anak gue entar. Eaaa... apadeh.
"Lo semalem kesambet apaan sampai mau jagain adek lo?"
Tanpa nolehpun gue udah tahu itu suaranya Mikah. Dua tangan gue lagi sibuk ngasihin susu ke Malik sama Rohim. Sekarang gue nggak bingung mana yang Rohim mana yang Malik, soalnya nih bocah bayi dua pakai baju ada tulisan namanya. Lagian kayaknya gue udah tahu deh perbedaan mereka berdua. Menurut sudut pandang gue pribadi nih yah Malik itu kepalanya rada gempal gitu, tahu deh bahasa gue gini banget pokoknya intinya gitu. Terus kalau si Rohim hidungnya kecil, semoga aja dia nanti kalau udah gede nggak pesek. Kan nggak kece kalau adek cowok gue pesek gitu. Kasihan kalau naksir cewek tapi ditolak gegara idungnya pesek.
"Serius banget sih." Si Mikah ngomong lagi. Gue bahkan tadi lupa kalau udah ada Mikah.
"Kapan nyampe? Cepet banget."
"Udah dua jam lalu."
"Seriusan?"
"Lo pikir?" Halah. Gue melengos lagi pas tahu kalau botol susu yang gue pegang udah habis. Wuih... beneran laper nih. Gue jadi tiba-tiba kepikiran. Kira-kira ASInya mama cukup nggak yah buat netehin tiga bayi sekaligus? Kayaknya enggak ding, lagian nih kan pada minum susu formula. Sekarang malah giliran gue yang laper. Tinggalin aja dulu deh, tadi juga nih anak berduaan nggak nangis.
"Loh kok ditinggal?"
"Nggak papa. Gue laper nih. Lo udah sarapan belum?"
Mikah malah nyengir gaje tapi masih ngikutin gue jalan keluar kamar. "Gue disuruh kemari ya udah sekalian minta sarapan."
Sampai di meja makan gue nggak lihat mama sama Rohman. Ya udahlah, mama gue udah gede ini. Eh, songong. Si Mikah ternyata udah menuhin piring pake nasi goreng sampai penuh yang bener-bener penuh dalam artian yang sesungguhnya.
"Kok pedesnya nggak mantep kayak biasanya yah?"
Tuh kan, lidahnya Mikah sama kayak gue. "Nggak tahu deh. Mungkin mama COD, Rohman lagi sakit soalnya."
Mikah cuma ngangguk-ngangguk tapi masih masukin nasi goreng ke mulutnya. Ngapain juga tadi pake komplain segala, sama kayak gue sih tapi kan... ya udah lah. Makan ajah.
"Yang habis duluan bebas cuci piring."
Setelah Mikah ngomong gitu tiba-tiba gue refleks langsung makan buru-buru sampai kesedak-sedak. Sahabat macam apa tuh malah ngetawain gue meskipun masih ngulurin air putih ke gue. Tapi nggak teko juga kali. Pengen gue lempar piring nih bocah kalau aja nih sesak banget gara-gara nasi yang nyangkut di kerongkongan.
“Iya sori… sori…nih gelas. Minumnya pelan-pelan.Brutal banget sih jadi cewek.”
“Biarin.”
“ya udah, nih lo cuciin piringnya. Gue mau nyari nyokap lu dulu.”
Gue sukses melongo? Kapan nih anak habis makannya? Ya Allah… itu mulut atau penyedot debu? Ya udahlah, cuci piring… cuci piring.
Kebiasaan kalau melakukan sesuatu yang semacam cuci piring atau cuci baju atau cuci motor dan atau atau atau lainnya itu dengerin musik. Bayangin deh dunia tanpa genjrengan gitar atau jedug-jedug drum. Hampa. Sehampa hatiku. Halah.
Lagi asyik-asyiknya dengerin lagunya AKMU si rempong Mikah nongol kayaktuyul tapi punya rambut dan tinggi dan sipit dan… dan… pokoknya gitu deh.
“Masak gue nggak nemu nyokap lu.”
“Nemu. Emangnya nyokap gue duit ilang?”
“Ya nggak gitu tapi seriusan deh gue udah keliling rumah lo tapi nggak nemu nyokap lo.”
“Coba lihat kulkas, kali aja ada notes dari mama.”
Sambil gue ngelap tangan si Mikah udah periksa kulkas duluan. Yakali gue ditinggal sama Mikah juga sama si kembar. Perpaduan yang bisa dengan sukses memporakporandakan kedamaian di muka bumi.
“Dy, nyokap lo seriusan nulis ini?”
Gue tahu kalau Mikah itu kadang eh bukan tapi sering banget nge-lebay nggak jelas. Tapi pas gue udah baca post notes dari nyokap yang tulisannya super rapi dan beda banget sama tulisan abstrak gue itu berasa sesuatu. Ibaratnya keperangkap berdua sama Liam Hermsworth tapi tiba-tiba Miley Cyrus nyusulin.
“Ody & Mikah kesayangan Mama
Bantuin jaga adek-adek kalian ya? Please J
Mama ada appointment sama dokternya Rohman. Nggak lama kok, palingan jam satu sudah selesai.”
Love <3
Mama :*
“Lo nggak bilang kalau hari ini ada kelas jam sepuluh?” Mikah ngelihatin gue horror. Gimana enggak? Hari ini ada kelas dari jam sepuluh sampai jam satu siang. Habis itu jam setengah tiga juga ada kelas lagi. Nah terus ini nasib dua tuyul gimana?
“Gue telpon mama dulu.”
Sambungan pertama nggak diangkat. Cuma ada bunyi tuuut… tuuut… tuuut… Sampai percobaan ke empat baru mama angkat panggilan gue
“Iya, sayang. Kenapa? Mama lagi ribet nih.”
“Ma. Hari ini tuh Ody sama Mikah ada kelas sampai sore. Gimana bisa jagain adek-adek?”
“Sayang please, mama juga lagi riber banget. Sekali ini aja bantuin mama. Ya kak ya? Please?”
“Nggak.”
“Mama mau ngomong sama Mikah.”
“Mikah lagi ke kamar mandi.”
Mikah yang denger cuma melongo tapi langsung ngangguk-ngangguk semangat setelah tahu kalau mamamau ngomong sama dia. Dikiranya gue nggak tahu siasat mama. Kalau nggak bisa bujuk gue, pasti langsung beralih ke Mikah yang pasti langsung nge-iya-in permintaan mama. Bukannya Mikah yang terlalu baik tapi cuman karena sungkan. Aslinya mah pasti ngedumel dalam hati. Lah wong victimnya selalu bareng gue.
“Pokoknya mama minta tolong kalian jaga adek-adek. Perlengkapan udah mama siapin di tas di samping box bayi mereka. Assalamu’alaikum.”
Dan begitulah akhir pembicaraanvia telepon antara gue sama mama. Super sekali.
“Gimana?” Tampang Mikah udah tambah horror dari yang tadi. Gimana nggak horror kalau seumpama kita berdua ninggalin kelas hari ini bisa-bisa ngulang makul. Yang ad ague nggak lulus-lulus kayak Bintang. Eh, kok nyambungnya ke Bintang sih.
Gue cuma geleng-geleng kepala. Pusing. Seriusan. “Terus gimana?”
Mikah cuman diam. Semoga aja diadiemnya buat mikir bukan buat ngelamun jorok. Siapa tahu.
“Ya udah, nggak ada pilihan lain. Kita ajak Rohim sama Malik ke kampus.”
“Lo gila? Bisa diusir dosen kalau bawa bayi ke kelas.”
“Itu dipikirin ntar, yang penting lo siapin dulu keperluan mereka. Gue siapin car seat dulu. Ada di garasi kan?”
Gue cuma ngangguk pasrah. Berasa sinetron hidup gue. Semoga aja adek gue nggak dioper sana-sini kayak di film. Emang sih gue udah niat buat bantuin mama jagain adek-adek tapi nggak pasada jam kuliah juga kali.
“Tuh kan, gue bilang juga apa. Harusnya tadi dititipin ke penitipan bayi yang deket kampus itu. Jadi nggak perlu bolak-balik gini.”
“Berisik banget sih lu. Yang di deket kampus itu tempatnya agak gimana yaa.. gitu deh pokoknya. Bagusan yang ini. Lagian lo mau kalau tiba-tiba Rohim sama Malik ketuker atau diculik? Lagian juga sekalian dianter ke rumah. Nyokap lo udah sampai rumah toh. Makanya punya otak tuh dimaksimalkan daya kerjanya. Jangan buat mikirin cowok mulu.”
“Serah.”
Kenapa sih omongan si Mikah selalu bener dan gue yang selalu salah? Ini nih salah satu penyebab kenapa gue kelihatan banget begonya soalnya gue dimentahin mulu sama nih makhluk rempong satu.
Sekarang udah mau jam setengah dua dan kita berdua lagi di jalan jemput Malik sama Rohim. Memang sih tadi niatnya dibawa ke kampus terus dititipin samasiapa gitu yang bersedia. Tapi resikonya banyak jadi pas di jalan lihat ada baby day care jadinya lebih baik di titipin di situ aja. Dan sekarang saatnya jemput dua anak itu buat dikembalikan kepada mamanya. Soalnya mamanya tuh bayi dua lagi sibuk di rumah.
“Sana lo jemput adek lo.Gue mau pasang car seatnya mereka di belakang.”
“Hmmm.” Kenapa sih Mikah selalu nyuruh-nyuruh gue buat ini itu. Berasa gue yang adiknya dia gitu. Iya sih dia lebih tua dari gue tapi demi dia cuma lebih tua lima bulan dari gue, tahunnya aja masih sama.
Kalau kata orang-orang nih ya, waktu bisa jadi lambat banget kalau kita lagi badmood tapi kalau gue badmoodnya sambil bengong itu waktu jadi cepet banget. Seriusan. Ini aja ternyata gue udah nyampe depan rumah gue lagi. Eh, itu bukannya mobilnya papa ya?
“Mik, bentar deh.” Nggak peduli protesan Mikah gue langsung keluar mobil dan nyusul ke dalam rumah. Siapa tahu bisa minta tambah uang saku dari papa.
“Terima kasih. Aku masih ayahnya anak-anak. Dan soal Ody, nanti biar aku sendiri yang ngomong secara pribadi sama dia.”
Papa lagi ngomong apaan sih? Serius banget. Kagetin ah… haha…
“Ya, terserah apa mau kamu.”
“Apa nggak bisa kita bersikap normal lagi?”
“Kamu minta aku buat bersikap normal sama kamu setalah apa yang kamu lakuin sama keluarga kamu sendiri? Ah bukan, tapi mantan keluarga kamu.”
“Alya!”
“Sudahlah, kamu urusi keluarga baru kamu sendiri. Aku bisa hidup sama anak-anak aku sendiri tanpa kamu.”
Gue emang bego tapi gue nggak bego-bego banget buat tahu apayang lagi diomongin sama orang tua gue. Baru aja mau konfrontasi langsung sama mereka Mikah udah narik gue sebelum mulut gue bersuara. Sial. Ngapain sihnih orang ikut campur.
“Tahan.” Gimana gue bisa tahan? Perasaan gue sekarang lebih ke marah daripada sedih. Gue marah dan kecewa. “Biarin mereka nyelesein urusan mereka dulu.”
“Mereka udah selesai Mik, dan mereka sama sekali nggak ngelibatin gue. Gila. Emangnya gue segitu invisiblenya?”
“Hey, look at me.” Mata gue ketemu sama Mikah dan gue tahu kalau dia sama kecewanya kayak gue. Dari umur umur lima atau bahkan kurang dia udah kenal sama orang tua gue. Sama mama yang udah dianggapnya mama kandung sendiri karena mama kandungnya yang udah lama meninggal. “Act normal. Kita masuk sama-sama.”
Gue ngangguk setuju. Dada gue beneran kerasa penuh banget. Gue pengen nonjok orang!
Habis beresin car seat, Mikah ngambil Malik ke gendongannya dan bareng sama gue masuk ke dalam rumah. Sengaja buat langkah kaki yang keras buat ngasih tanda kalau ada orang lain yang di dalam rumah.
Begitu lihat gue sama Mikah yang masuk, mama langsung bangkit dari duduknya dan ngambil adek-adek tanpa banyak bicara pergi ke kamar bayi.
“Ody.” Papa masih makai setelan kerjanya dan melihat kea rah gue seakan nggak ada apa-apa.
“Papa di rumah? Ody sampai lupa kalau papa juga tinggal di rumah ini. Untung aja Ody nggak lupa kalau masih punya papa?”
“Ody!” Papa, mama yang baru balik dari kamar bayi, bahkan Mikah ikut-ikutan nyebut nama gue keras-keras. Emangnya tadi kalimat gue sarkas banget ya?
“Yuk Mik, balik ke kampus. Ody pergi. Masih ada kelas.”
Sebelum Mikah protes, gue langsung narik tangannya dan masuk ke mobil. Kepala gue masih panas ditambah matahari siang yang nggak kalah panas. Kenapa serba panas sih?
“Nyetir sana.”
“Ntar, gue masih syok.” Mikah bahkan lebih lebay dari gue yang anak mereka. Beberapa kali Mikah tarik-hembus napas sebelum mulai nyetir.
“Itu tadi beneran?” Mikah kalau nggak lagi nyetir udah gue bekep mulutnya.
“Nyetir aja yang bener.”
“Mau bolos nggak?”
“Lo pikir?”
Sisa perjalanan gue sama Mikah lebih banyak diam. Apa gue lagi dapet kali yak? Bawaannya emosi banget. Belum lagi ditambah masalah orang tua gue.