No recuerdo nada que pueda servir para salvarme de la muerte, me acusan de ser asesino y no recuerdo haber matado a nadie. Se que estuve en la gran guerra, pero no recuerdo ni en qué cuerpo. He decidido ahora que tengo todo el tiempo del mundo, en este encierro, he decidido escribir mi historia, por si alguien alguna vez la lee.
Tal vez tenga una familia que me está buscando, pero.....mi madre, tengo una madre. Sin embargo todas nuestras amistades me acusan de ser un impostor y yo puedo jurar que nunca he querido suplantar a nadie. Esto parece una pesadilla que nunca termina.
Gracias a Dios cuando los guardias se han enterado que serví en la guerra, que fui un soldado y que tengo cicatrices que lo comprueban, han dejado de tratarme con recelo y dureza. Me han proporcionado lápiz y papel para poder escribir mi historia, antes de que me condenen a la muerte.
Siento una profunda tristeza de la que no me puedo sacudir y no es por estar encerrado en esta fría mazmorra, es por no saber de dónde vengo, ni quién soy. Me esfuerzo por recordar y no puedo , no puedo. Tengo un sueño recurrente, tal vez esa sea la clave, sueño con unos niños corriendo en un jardín, ¿serán mis hijos? Eso me corroe por dentro pues no sé dónde o con quién estarán. Pero voy a comenzar por el principio, escribiré lo que recuerdo:
1917 recuerdo breves despertares con mucho dolor, me ardía el brazo derecho y la espalda, estaba vendado. Estaba en un cuarto oscuro, parecía un sótano y la gente alrededor murmuraba en un idioma que no podía entender. Fui despertando por ratos más largos poco a poco.
Estaba en la casa de la esposa de un doctor, una señora mayor, viuda y que acaba de perder a un hijo en la gran guerra. La señora hablaba inglés y me dijo que me encontraba en Francia, que unos campesinos me habían encontrado muy mal herido en un campo baldío, me llevaron a su casa y me escondieron por un tiempo, pero por la gravedad de mis heridas temieron por mi vida y me trasladaron a la casa de la Señora Boulanger. Según me contó yo estaba muy mal herido, pero gracias a Dios los campesinos que me recogieron habían tratado las heridas con yerbas medicinales que habían evitado que se infectara mi cuerpo - Tenía quemaduras en el brazo y heridas de bala, que felizmente no habían dado con ningún órgano vital.
Estuve meses entre la vida y la muerte, sin conocimiento, tenía golpes en todo el cuerpo , algunas costillas quebradas y mi estado de inconciencia era preocupante.
La señora Boulanger me dice que consiguió el apoyo de un médico anciano de la ciudad o pueblo más cercano y con su ayuda me operaron la cabeza. Me ayudaron tanto porque sabían que era un soldado aliado. Lo malo es que no sabían de qué país porque mi uniforme estaba muy roto, pero que sin embargo sabían que no era de la Triple Alianza.
Tardé meses en recuperarme, pero poco a poco la inflamación cerebral fue cediendo y mis heridas sanando. Me drogaban para que permaneciera la mayor parte del tiempo dormido y no me lastimara, mis heridas eran muy dolorosas.
Me mantuvieron escondido durante un año aproximadamente, tiempo en el que me dejaron salir de mi escondite, tenían miedo de que los alemanes que andaban cerca me encontraran. Por ellos me enteré que era setiembre de 1917.
Fue como dar mis primeros pasos, pero lo triste era que veía borroso. Lo atribuí a una lesión producto de mis heridas.
La viuda Boulanger me acogió con tanto cariño, me decía que era el destino el que le había resarcido de la muerte de su querido hijo, con poder salvarle la vida a un muchacho como yo, para ella era bastante.
_ Hijo mío en algún lugar del mundo hay una madre que estará agradecida, porque te salvamos, porque una vida es muy valiosa y sé que tu eres un buen muchacho.
Yo no hablaba bien el idioma, pero comprendía bastante, podía mantener un diálogo, sin embargo sí hablaba perfectamente el inglés, por lo que determinaron que era de esa nacionalidad.
Mi recuperación demoró bastante. Quedé con cicatrices feas de quemaduras y de un par de balazos. Ignoro cómo me salvé, me dijo el Doctor que fue un milagro. Las hierbas de los campesinos ayudaron.
Por mis manos y mi cuerpo determinaron que no podía ser de la clase trabajadora bah, después de todo lo que he pasado, ahora me da risa.
Ayudaba a la viuda cuidando a los partisanos que luchaban contra los alemanes.
Sin embargo mi escasa vista me impedía salir muy lejos.
Pasé un largo tiempo entre sobresaltos. La zona era campestre alejada de las ciudades y eso fue relativamente positivo para mi, hasta que terminó la guerra.
Cuando terminó por más que me protegieron, la policía me llevó preso por desertor, luego como era evidente que fui herido en combate y que era extranjero me enviaron a un hospital de sobrevivientes de guerra con problemas de salud. Fui de hospital en hospital, saltando de un lado a otro, éramos como los parias, los sobrevivientes que nadie quería ver, los manchados, los mutilados, los marcados por el monstruo de la guerra. Enviaban a los soldados según su nacionalidad, pasé por hospitales franceses e ingleses, pero al final me mandaron a la Gran Bretaña a un hospital psiquiátrico.
No quiero ni recordar, todos los hombres perturbados que vi. Yo no veía bien, así que estaba con los discapacitados, hasta que llegó un doctor Inglés y examinó a todos. Determinó que no estaba medio ciego, sino que necesitaba lentes.
Habían pasado meses desde que finalizó la guerra, nos habían olvidado los gobiernos pero la presión de las madres, esposas e hijas hicieron que nos buscaran entre los hospitales más lejanos.
Fue allí que me vio mi madre La baronesa y me rescató:
Inmensa fue mi alegría al saberme reconocido, tenía una madre que había esperado por mí, al no regresar, se dedicó a buscarme por mar y tierra, hasta que me encontró en 1921. Mi desesperación era grande, no la reconocía, pero ella me tranquilizó, era su hijo amado, ¿ Cómo podría no reconocerme?
Después de un papeleo me sacó de ese espantoso lugar en donde casi creí volverme loco de verdad.
Mi madre me llevó a la India para que me recuperara en una hacienda tranquila y alejada del mundanal ruido.
Allí he pasado muchos años de mi vida.
Pase por muchos doctores de medicina física y mental, las pesadillas con bombardeos y fuego eran recurrentes, envueltas me quemaba y me caía. La sensación de vacío, de caída eterna era la que más me asustaba y luego un ahogamiento, me faltaba el aire.
Mi madre trató de mantenerme lo más calmado posible, lejos de todos, pero yo era un hombre joven, creo que todavía lo soy, aunque me siento de mil años.
Me dediqué a leer, mi madre se empeñó en ponerme profesor de lenguaje, decía que había regresado hablando muy mal, y que no hablaba bien ni el inglés ni el francés jajaja la verdad es que lo que practique más fue el francés.
El profesor me decía que tenía un acento extraño y que probablemente la amnesia me había afectado el habla. Nunca se quiso explayarse en el asunto.
Hasta 1922 fuimos casi unos ermitaños, mi madre no quería recibir visitas. Sin embargo mi ansias de conocimiento nos llevaron al África. Fue muy extraño de un momento a otro decidió que sería bueno para mí hacer un safari, porque eso era lo que siempre me había gustado
Es verdad me gustaban los animales, pero lo que llamaba más mi atención eran las cosas mecánicas.
Regresamos a la India en 1924 y fue en ese momento donde todo empezó a cambiar. Estaban acumuladas muchas cartas de los parientes de mi madre, tías y tíos que querían ver al resucitado primogénito diciendo que ya habían esperado mucho, pero sobre todo de la familia de mi prometida.
_¿ Prometida, tengo una prometida? Pero...... ¿desde cuando mamá?
- Desde que eras niño, es un matrimonio arreglado por tu padre .
_ Pero..... ¿ por qué no me habías dicho? Me estará esperando hace muchos años. Madre¿ por qué me lo has ocultado?
- Porque estabas enfermo, no recuerdas nada. No quiero que nada te perturbe.
- ¿ Como podría perturbarme?¿ Acaso no la amaba? O ella a mí no me ama. Probablemente ya me olvidó.
- Han pasado muchos años hijo, probablemente haya conocido a otro muchacho y quiera romper el compromiso .
- Pero no necesita venir a la India para romper un compromiso.
- ¡Su padre la estará obligando !
- ¿ Por qué haría eso un noble?
- No lo sé hijo, pero ya no puedo negarme por más tiempo, llegarán pronto.
_¿ En cuanto tiempo?
- En un mes. Hijo quiero que practiques mucho y vocalices bien, para cuando lleguen no deberás hablar como un soldado, sino como lo que eres, un hijo de noble cuna.
- Yo no hablo vulgaridades ni de una manera reprochable madre ¿ Por qué siempre insistes en eso?
- Es que...... antes de la guerra no hablabas así.
- La guerra nos cambió a todos, por lo menos a los que luchamos en ella.
Madre, tal vez no me quiera.
-¿ Por qué dices eso?
- Estoy lleno de horribles cicatrices.
- ¿ Desde cuándo las heridas por defender a su patria son motivo de vergüenza?
- No, no lo son.
- Si no te quiere peor para ella. Se perderá de un buen hombre y además buen mozo.
- Gracias mamá
Esa noche soñé con una niña, era una adolescente, hermosa de cabellos castaños , me miraba con dulzura y me decía amor, te amo tanto. Sentí su piel, su olor, sentí mi corazón latir como no lo había hecho por nadie.
Desperté sobresaltado, estaba soñando con una criatura, un hombre como yo.
Después de que fuera rescatado tuve experiencias con mujeres que los administradores de mi madre consiguieron. Yo no decía nada y de repente aparecía alguna sirvienta que se me ofrecía y luego desaparecían. Nunca se quedaron lo suficiente como para enamorarme, solo para tener satisfacción sexual, pero ninguna era una adolescente como la chica con la que soñaba, todas eran mujeres maduras, no eran feas, pero no se acercaban ni remotamente a la belleza dulce de mis sueños. Pero también....Tenía una duda que me carcomía el cerebro.
- Madre dime ¿nunca he tenido un hermano? verdad
- No, eres hijo único.
- Y ¿un pariente cercano? Algo así como un primo.
- Si tienes primos ¿ Por qué preguntas? ¿ Acaso recordaste algo?
- No, no es un recuerdo, pero......
- Pero qué
- Sueño con un joven con el que camino por jardines, o lo veo en fiestas. Es el mismo, que antes veía más pequeño. En el sueño, es mi hermano, yo sé que es mi hermano.
- Hijo mío, estás confundido. Nunca tuviste un hermano. Dime cómo es ese joven.
- Es elegante, siempre lo veo bien vestido, su cabello es claro pero no llega a ser rubio. Siempre está alegre y se ríe de mí.
- ¿Se ríe? Entonces se burla de ti
- No, no lo siento como burla si no como complicidad. Es mi amigo o mi hermano.
- Te confundes, seguro estás viendo algún amigo de la infancia. Tuviste uno como el que me describes pero te alejaste de él .
_ ¿ Por qué?
- Nunca me lo dijiste, pero escuché comentarios de que era medio afeminado y no quiso ir a la guerra.
- ¿Afeminado dices?
- Lo siento hijo, tener que hablarte así, pero ese joven nunca me gustó y no quiero que lo recuerdes. Debería ser un recuerdo prohibido para ti.
- ¡Pero madre ! ¿ A caso crees que yo?
- ¡ No, no hijo ! ¡ Jamás!
- ¿ Por qué dices eso entonces?
- Tu lo apreciabas mucho y fue un golpe muy fuerte para ti. Era tu amigo. El te llevaba a fiestas, le gustaban las reuniones sociales, por eso siempre andaba elegante o supongo que por eso lo recuerdas así, pero no quiso ir a la guerra.
- Pues fue más inteligente que yo. Eso no lo hace un afeminado.
- Estoy segura que lo era.
- ¿ Por qué lo dices?
- Porque un día regresaste a casa muy molesto y me dijiste que nunca más en toda tu vida lo querías ver y que nunca le abrieran las puertas de la casa. Que jamás estarías para él
- Pudo ser un pleito por una mujer
- La servidumbre habla Charles, por eso lo sé
- ¿Y que te dijeron?
- Eso ya no importa, la cosa es que tu mismo pediste nunca más saber de él, porque te había ofendido y que para ti estaba muerto.
- Pero ¿por qué justamente tendría que soñar con él ?
- No lo sé. Pero es mejor que lo olvides Además murió
- ¿Murió?
- Si, murió en el Lusitania
-Oh, ¿venía de Estados Unidos?
- Así parece. Ya no sé más. Será mejor que lo olvides no tiene caso recordar muertos.
Después de esa conversación con mi madre, no le conté que soñaba con esa hermosa niña, era mi recuerdo más preciado, mi secreto, no quería que nada ni nadie lo pudiera enturbiar, tal vez era mi prometida, era ella la que no veía desde hace años. Muy dentro de mi rogaba que no quisiera romper el compromiso.
Cuando llegó fue una desilusión, no se parecía en nada a la chica de mis sueños y me miraba raro. Su nombre era Katherine.
-Charles que cambiado estás. Has crecido mucho.
- Es el paso del tiempo y no he estado bien de salud.
- Dicen que no recuerdas nada.
- Soy un hombre sin pasado. Siento no ser el prometido amoroso que esperabas, tengo marcas de guerra en el cuerpo y en el alma.
- Pero cuéntame todo ¿ Qué te ha pasado? ¿ Como te encontró tu madre?
Le conté todo, era una mujer encantadora de cabellos rojos y ojos azules, guapa, aunque por algún motivo el color de su cabello me disgustaba y era coqueta, pretenciosa, siempre hablaba de la moda u otros temas triviales, pero podía ser graciosa y hasta agradable.
Las conversaciones con mi madre y ella, en el almuerzo o cena se volvieron tensas por algún motivo que no comprendía se miraban con desconfianza y hasta furia, pero nunca se insultaron, al menos no delante de mí. Un día de esos Katherine me explicó el motivo.
- Katherine he notado cierta tensión entre mi madre y tu.
- Te has dado cuenta, si, es cierto.
- Y ¿ por qué? Son celos acaso
- No, no es eso. Charles en realidad he venido con una misión, para comprobar si estabas medianamente cuerdo y por encargo de tu familia paterna, para pedirte que te hagas cargo de tus posesiones. Ya estás en edad de representar a los miembros de tu familia y velar por sus intereses.
- Entonces no viniste por el compromiso, son ellos los que te han enviado.
- En parte sí, vine para comprobar si seguías tan buen mozo como cuando te fuiste y para averiguar por qué que no contestabas todas las cartas que te enviaban.
¿ Cartas, qué cartas?
- Ya ves, me lo imaginaba, tu madre te las ha escondido. Veo que no sabes nada.
Han tratado de contactarte en innumerables ocasiones y no han podido. Cuando venían a verte, habías desaparecido convenientemente, yendo a algún lugar exótico donde no podían seguirte.
- ¡Pero todos esos viajes han sido idea de mi madre!
- Ves, ¿ no crees que te está ocultando algo?
- Ella aduce que vela por mi salud mental y emocional, que no necesito involucrarme en asuntos de negocios, que para ello tenemos administradores.
- No es igual Charles, nadie cuida de su casa como su propio dueño ¿ no crees que ya es hora de regresar a Londres?
- Mi madre se niega y no la puedo dejar sola en su estado de salud.
- Eso es otra cosa, de pronto se ha puesto enferma, cuando tengo entendido que gozaba de perfecta salud.
- Por favor, no quiero que insinúes algo tan desagradable acerca de mi madre. Debe sentirse enferma de verdad, ya no es tan joven después de todo.
No sé que pasó entre mi madre y Katherine, solo se que una tarde que me ausente tuvieron una gran discusión.
Nuestro soldado desconocido no sabe nada pero yo les contaré lo que sucedió:
- ¡Zorra, eres una maldita zorra!
- Cuide su lenguaje señora, tiene mucho que perder si no acepta el trato la denunciaré, no solamente ante su familia, sino ante las autoridades. ¡Mejor acepte y déjese de remilgos!
- ¡No puedo aceptar eso!
- Pues es lo que más le conviene.
- ¿En qué momento te volviste una descarada?
- Las cosas se pusieron muy feas después de la guerra y uno tiene que sobrevivir. Me enamoré sí, me enamoré de un hombre que no es aristócrata y fui expulsada de mi familia. Ahora necesito un hogar.
_ ¡Quieres que tu bastardo pase por mi nieto y que yo te permita tamaña desvergüenza!
- Jajaja desvergonzada es usted. Tiene a un hombre engañado, haciéndolo pasar por su hijo para mantener su status social y su título, él debe tener familia o alguien que lo está buscando mientras Ud. lo tiene secuestrado aquí, en el fin del mundo.
- No es cierto. EL es mi hijo ¿ Quién podría saberlo más que yo?
- Conocí perfectamente a Charles y no es él, debo admitir que buscó alguien parecido, misma estatura, color de piel, pero sus ojos, su nariz son distintos. Si yo lo he reconocido, los demás también lo harán y saldrá perdiendo. Yo puedo darle un heredero a su casa ¿Qué no lo ve? Todos saldríamos ganando.
- Pero no será mi nieto de verdad.
- ¡Ese pobre hombre tampoco es su hijo! Su verdadero hijo murió, ¡murió en la Gran guerra!
- ¡Cállate la boca, no lo repitas nunca! ¡¿Y tendré que mantenerte de por vida a ti y a tu bastardo?!
- Es eso o se quedará sin nada y hasta la acusarán de falsa o por lo menos de loca.
- En cualquier momento vendrá otro como tú a verlo.
- Pero le daré tiempo y juraré que es Charles, mi antiguo prometido.
- Dios, como pudiste......
- Dele gracias a Dios que vine yo y que he tenido la idea de salvar su estirpe de la extinción o
¿ Acaso pensaba cazarlo con una local? No, veo que no, lo quería soltero hasta su muerte para que cuidara de usted.
- ¡Cállate, cállate maldita!
- Creo que necesita tiempo para pensar.
Continúa relatando Charles:
Esa noche, me enteré por la servidumbre que discutieron y Katherine sigilosamnte se metió en mi cama, se apareció en la media noche.
Durante la cena había intentado hacerme beber, pero no lo logró puesto que a mi no me gusta libar licor, pero ella si tomó.
Me desperté con una mujer hermosa desnuda frente a mí, yo me quedé sin habla de la impresión. Se trepó encima, me besó, me éxito con sus manos y me montó. Fue una noche de increíble placer, luego le hice de todo. Todo lo que había practicado con las sirvientas, lo que me habían enseñado que les daba placer, la hice gemir, la hice gritar. Terminé varias veces dentro de ella lo que me permitieron las sirvientas entrenadas muy pocas veces.
- Ah Katherine ¿ Por qué lo has hecho?
- Por qué debo regresar a Inglaterra a decir que estás perfectamente cuerdo y no me podía ir sin probar a mi prometido.
- ¿ Y qué te pareció?
- Me pareció que lo hiciste muy bien. Eres un salvaje jajaja
- Entonces, ¿te ha gustado?
- Me ha encantado.
Katherine se fue dejándome complacido pero regresó un mes y medio después diciendo que estaba embarazada y que debíamos casarnos. Así lo hicimos, en una boda privada, casi no hubo invitados.
Fui relativamente feliz, aunque no la amaba. Katherine me complacía sexualmente y yo iba a tener un hijo, eso era suficiente para agradecer a Dios.
- Katherine sin embargo estaba inquieta algo la atemorizada. Al principio creí que era por el embarazo, pero luego descubrí que no era por eso. Recibía cartas que luego destruía. Cuando le pregunté me dijo que era de su familia que solo les escribían para importunar y que eran asuntos suyos.
Tuve un hijo con el cabello rojo como el de su madre y ojos azules, le atribuí el parecido a ella, porque no se parecía a mí.
La verdad sea dicha, no éramos compatibles y los constantes pleitos entre mi madre y Katherine eran insoportables, siempre terminaba siendo el mediador, una y otra me reclamaban tener la razón. Katherine pedía, exigía dinero y mi madre no quería dárselo.
Nuestra relación era soportable, teníamos sexo regularmente hasta que llegó ese hombre.
Era 1927, lo supe, no me gustó desde que llegó buscando a Katherine, dijo ser su primo. Al principio ella parecía disgustarse con su presencia, pero después de un tiempo se hicieron inseparables y Katherine se alejó de mí, poco a poco.
Decía, que no soportaba que yo apoyara a mi madre en todo y que no le daba su lugar al no permitirle manejar el dinero como correspondía a la señora de la casa.
Fue un martirio. Fui notando el parecido de mi hijo Erick con supuesto primo Roland, ja ja parecido, en realidad eran dos gotas de agua.
Bajo mi propia casa habían habladurías cuando pasaba, creo que se burlaban de mi. Por dentro estaba destruido y decepcionado. Le pedí a Roland que se fuera porque me iba a llevar a mi mujer de viaje. Hizo todo lo posible por quedarse como invitado, pero no acepté se había quedado lo suficiente . Se marchó a regañadientes.
Los siguientes días , exigí mis derechos de esposo y tomé a Katherine a la fuerza. No podía esconderse de mí. Mande vigilar las salidas, para que no huyera. Ahora acepto que hice mal pero en ese momento me dominaba la cólera, no tenía la certeza del engaño, después de todo si en realidad eran primos el niño se podía parecer al tío realmente.
Las primeras tres noches Katherine luchó un poco, luego me esperaba en la cama desnuda con las piernas abiertas. Termina rápido me decía, por supuesto le daba la contra y me demoraba mucho montándola como yegua.
Creo que le gustaba el sexo salvaje, con cólera, con odio:
- Si, si dame, dame, castígame, golpéame.
Nunca la golpeé, jamás hubiera lastimado ese hermoso cuerpo, pero después de esos encuentros, obviamente quedó embarazada.
En 1933 me enteré que Roland se había mudado a un sitio cercano. Ardía en furia, quería matarlo, pero no fue necesario, la malaria lo mató por mí y luego la desgracia se extendió a mi casa. Erick el pequeño peli rojo también murió de fiebres, probablemente malaria también.
Katherine se deprimió mucho, lloraba y no quería comer, decía que había sido castigada por Dios, por sus maldades. Murió de parto y mi hija con ella. Fue en medio de esa desgracia que en 1934 aparecieron mis supuestos parientes a darme el pésame.
Me acusaron de impostor y la acusación y los juicios han durado años. Hace tres años hasta que me han traído hasta aquí en esta fría prisión en Exeter. Me siento más solo y desarraigado que nunca, he pasado por cientos de interrogatorios de policías y ahora de doctores.
Han determinado que ni acento es Estadounidense, de Chicago tal vez.
Me niego a creer que mi madre haya sido capaz de tamaña maldad, de que no sea mi madre, que me haya robado la vida. Entonces mis sueños eran reales y la niña dulce existe y el joven elegante....... pero no me parezco, sus cabellos son de otro color. Dios , cómo me gustaría recordar, saber, volver a soñar con ellos. Tener una familia que me ame, un hermano y un amor verdadero.
Estoy aquí encerrado desarraigado y roto, tratando de reconstruir el rompecabezas que ha quedado de mi. Sintiéndome un paria, un apátrida, un don nadie, sin familia y con los recuerdos tristes de algo que no pudo resultar bien. He vivido todos estos años en una mentira, en un calabozo sin padres, engañado y burlado, por aquella que creía era mi madre. Siento en el pecho el corazón roto en cuatro partes y me pregunto ¿ Por qué? ¿ por qué alguien puede dañar así a una persona? Robarme la oportunidad de ser. Ningún dinero del mundo, ni posición, ni título vale tamaña infamia.
¡ ¿Quién soy?! ¡Dios mío, quién soy ! Un asesino tal vez, un hombre malo que merece este castigo. ¡ LA MUERTE! La muerte es la pena que me imponen por traición, cuando me han robado la vida. Soy un hombre maduro y ni siquiera sé mi verdadera edad.