Maliciosas

Como Tudo Começou

"Três pessoas podem guardar um segredo, se duas delas estiverem mortas."

- BENJAMIN FRANKLlN

Imagina que estamos há alguns anos atrás, no verão, entre o sétimo e o oitavo ano. Tu estás bronzeada de tanto apanhar sol à beira da piscina, estás a usar o teu suéter da Juicy (lembras-te de quando todos tinham um?) e a pensar no teu pretendente, o rapaz que estuda naquela escola cujo nome nós não mencionamos e que trabalha na Abercrombie do shopping. Tu estás a comer os teus cereais matinais favoritos, Cocoa Krispies, tal como mais gostas — mergulhados no leite meio-gordo — e vês a cara daquela rapariga na lateral da caixa de leite. DESAPARECIDA. Ela é bonitinha — provavelmente mais do que tu — e tem um ar arrelioso. Daí pensas "Hum, talvez ela também goste de Cocoa Krispies empapados". E podes apostar que ela também acha o rapaz da Abercrombie bem lindo. Tu perguntas-te como alguém tão... hum, tão parecido contigo, desapareceu. Tu achavas que só as meninas que participam em concursos de beleza é que acabavam na lateral de caixas de leite.

Bem, pensa melhor.

Inês Gomes afundou o seu rosto na relva da casa da sua amiga, Amanda DiGoth.

Delicioso — murmurou ela.

- Tu estás a cheirar a relva? — perguntou Leonor Soares, por trás dela, a bater a porta do Volvo da sua mãe para fechá-la, com um dos braços longos e sardentos.

- É um cheiro bom. — Inês atirou o cabelo cheio de mechas cor-de-rosa para trás e respirou o ar morno do fim da tarde. — Cheiro de verão.

A Leonor deu um adeus à sua mãe e ajeitou as calças de ganga horrorosas que usava penduradas nos seus quadris estreitos. A Leonor era da equipa de natação desde a Liga Infantil e, apesar de ficar incrível de fato de banho, jamais poderia vestir algo justo demais, nem remotamente bonito, como as outras meninas do sétimo ano. Isto porque os pais da Leonor insistiam que a beleza vinha do interior (embora Leonor tivesse a certeza de que ser obrigada a esconder uma blusa de manga curta que diz RAPARIGAS IRLANDESAS FAZEM TUDO MELHOR no fundo da sua gaveta de cuecas não era algo que ajudasse alguém a construir o caráter).

- Ei, meninas. — Amanda deu uma pirueta no jardim. Naquela tarde, o seu cabelo estava preso num rabo de cavalo desleixado e ela ainda usava a sua saia xadrez da festa de final de ano da equipa de hóquei enrolada na cintura para parecer mais curta. Amanda era a única rapariga do sétimo ano que conseguira entrar para a equipa da escola. Apanhava boleia para casa com as raparigas mais velhas do Colégio Rosewood Day que ouviam o rapper Jay-Z nas suas Cherokees o mais alto possível e espirravam perfume nela antes que saísse do carro para que ela não chegasse a casa a cheirar a tabaco, o que revelaria que todas tinham estado a fumar.

- O que é estou a perder? — perguntou Sofia Pereira, aparecendo por um buraco da cerca viva para se juntar às outras. Sofia morava na casa ao lado. Ela atirou o seu longo cabelo num rabo de cavalo louro escuro e deu um gole na sua garrafa desportiva roxa.

Sofia não tinha ido para a equipa principal com a Ama no outono, então tinha que jogar com as raparigas do sétimo ano. Ela passara um ano a esforçar-se como louca no campo de hóquei, para aperfeiçoar as suas manobras, e as raparigs sabiam que ela tinha estado a praticar dribles no quintal antes de elas chegarem. A Sofia odiava que alguém fosse melhor do que ela em qualquer coisa.

Especialmente se esse alguém fosse a Amanda.

- Esperem por mim!

Elas viraram-se a tempo de ver Maria Nunes a sair do Mercedes da sua mãe. Ela tropeçou na própria mochila de livros e acenou toda animada com os seus braços gorduchos. Desde que os pais de Maria se divorciaram, no ano anterior, ela veio a aumentar de peso gradativamente, o que fazia com que as suas roupas lhe ficassem cada vez menores. E, embora Ama tenha revirado os olhos na hora, o restante das amigas fingiu que não percebeu. É isso que as boas amigas fazem.