27 июня
Просыпаюсь в пять утра. Окутана табачным омутом. Не понимаю, где я. Взгляд падает на пролетающий бардовый пейзаж.
Вспоминаю. Узнаю в окнах несущегося поезда Прованс.
Новая жизнь, да?
Табачный омут окутывает душу. Не понимаю, откуда он. Одна в купе. Дыма нет.
"Не убежишь от прошлого"
Убегу. Обязательно убегу.
Во мне просыпается фаталист. Руки летают над вещами, сумками. Тянутся к убивающей пачке. Тонкие пальцы ломают тонкие сигареты. Одну за одной. Ломают без жалости.
Уничтожают улики.
Кучка бумаги, табака и яда гипнотизирует меня. Кучка пролитых слез. Кучка пережитых агоний.
Стук в дверь. "Прибываем в Экс-ан-Прованс через 15 минут". Обращаем в пепел старую жизнь через 15 минут.
Беру туристический путеводитель, который навязчивый продавец запихнул мне чуть ли не в глотку, рассыпаю по нему трупы сигарет. Поджигаю. Вдыхаю дым. С усилием открываю тугое окно поезда. Рассеваю свой собственный прах по ветру с французской земли. Прощаюсь. Прощаюсь в последний раз.
"Покойся с миром"
В мое временное пристанище врывается запыхавшаяся проводница. Наверное, из-за дыма. Она не находит следов преступления, окидывая сиреневое купе взглядом. "У вас все хорошо?"
Рука тянется к лицу. Мокрое. Улыбающееся. Свободное.
"У неё все хорошо"
Грузная женщина с недоверием смотрит на меня. Проговаривает что-то невнятное себе под нос и уходит.
Через 15 минут сойду с поезда, перееду в новую квартиру, заживу счастливой жизнью. Все будет по-новому. По-другому. Я буду счастлива.
Бледные пальцы перебирают содержимое сумки в поисках телефона. Нужно вызвать такси. Натыкаюсь на что-то знакомое. Понимаю, что это, и резко одёргиваю руку.
Сигарета.
— Мы прибыли в Экс-ан-Прованс. Просьба покинуть вагоны.
