Kúzla proti smrti.
Požiadajte svoju najlepšiu kamarátku, aby vám nahlas čítala najšťavnatejšie pikošky z časopisov - o móde alebo všelijaké klebietky. Nech si sadne celkom blízučko, aby ste cítili jej obrovské vyčnievajúce brucho. A keď sa bude musieť pobrať domov, zhlboka sa nadýchnite a povedzte jej, že ju ľúbite. Pretože je to pravda. A keď sa k vám nakloní a pošepne vám do ucha to isté, pevne ju objímte, pretože takéto slová by ste si normálne nikdy nepovedali.
Prinúťte svojho brata, aby si k vám sadol, keď príde zo školy, a preberte s ním každý detail dňa, každú hodinu, každý rozhovor, dokonca ja to, čo mali na obed, kým nie je taký zmorený, že bude modlikať, aby ste mu dovolili odísť do parku zahrať si s kamošom futbal.
Pozorujte svoju mamu, ako si s úľavou vyzuje topánky a masíruje si chodidlá, pretože jej nová práca v kníhkupectve vyžaduje, aby celý deň stála na nohách a bola milá na cudzích ľudí. A smejte sa, keď vášmu otcovi daruje knihu, lebo jej v práci dali zľavu, a tak si môže dovoliť byť štedrá.
Dívajte sa, keď ju oco pobozká na líce. Nedajte si ujsť, ako sa na seba usmievajú, lebo viete, že nech sa stane čokoľvek, tí dvaja naveky zostanú vašimi rodičmi.
Počúvajte, ako sused strihá v záhrade ruže, keď sa na trávniku predlžujú tiene. Pospevuje si nejakú starodávnu pesničku a vy sa pod dekou pritúľte k svojmu milovanému. Povedzte mu, že ste naňho hrdá, lebo oživil ich záhradu a vo svojej mame prebudil záujem starať sa o ňu.
A pozerajte na mesiac. Je blízko-blízučko, obklopený ružovkastou svätožiarou. Váš chlapec vám vysvetľuje, že je to optický klam, že mesiac je taký veľký len preto, lebo ho zo zeme vidíme pod zvláštnym uhlom.
A uvedomte si, akí sme v porovnaní s ním všetci nepatrní.
A v noci, keď vás na rukách vynesú späť do postele a ďalší deň je preč, nedovoľte svojmu milovanému spať na skladacej posteli. Povedzte mu, aby vás objímal, a nezľaknite sa, keď nebude chcieť, pretože to povie iba z lásky, a to je jediné, na čom v živote záleží. Prepleťte si svoje nohy s jeho. Počúvajte, ako spí, jeho tichý dych.
A keď začujete zvuk, akoby sa z výšky spúšťal papierový drak, alebo akoby zašelestili krídla veterného mlyna, musíte povedať: ,,Ešte nie, ešte nie."
A dýchajte. Sústreďte sa a dýchajte. Je to jednoduché. Nádych, výdych.
