Haalingham de A a Z

Chapitre 1 : C'est le jour 1

Juillet 2020

Jude ajusta la bandoulière de son sac et inspira profondément lorsque le bus s'arrêta devant le centre d'entraînement du Borussia Dortmund.
Derrière les grilles, les bâtiments gris et jaunes se découpaient dans la lumière de fin d'après-midi, familiers pour des millions de téléspectateurs, mais terriblement nouveaux pour lui.

À dix-sept ans, il venait de signer son premier contrat professionnel.
Les dirigeants avaient parlé de lui comme d'un jeune prodige, les journaux s'étaient emballés, et partout on répétait qu'on attendait beaucoup de lui.
Jude n'en doutait pas une seconde : il se voyait déjà titulaire, avant même le début de la saison.

Sa mère marchait à côté de lui, le pas plus hésitant que le sien, ses yeux posés partout, comme pour s'assurer que l'endroit méritait son fils.

La chambre était encore nue, imprégnée de l'odeur du neuf et du propre. Une valise ouverte sur le lit déversait des vêtements qu'une mère s'affairait à ranger dans l'armoire avec des gestes précis, presque mécaniques. Jude, lui, était adossé au mur, les mains dans les poches, le regard perdu par la fenêtre. Dortmund. La ville s'étendait sous un ciel gris d'été, un paysage de grues, d'acier et de promesses.

« Jude, tu m'écoutes ? »

La voix de sa mère le tira de sa contemplation. Elle s'était arrêtée, un sweat du Borussia à la main, et le fixait avec cette intensité qui ne lui appartenait qu'à elle, un mélange d'amour inconditionnel et d'inquiétude mal dissimulée.

— Jude, tu m'écoutes ?

— Oui maman, je t'écoute.

— Non, tu regardes par la fenêtre.

Il se retourna, un sourire au coin des lèvres, et vint s'asseoir près d'elle sur le lit encore raide de neuf.

— Je t'écoute vraiment. Sois poli, souriant, pas arrogant. Je sais.

— Alors répète-le comme si tu le pensais.

— Je vais bien me comporter. Promis.

Elle le regarda longuement, ce regard qu'elle seule savait poser sur lui, celui qui voyait à travers les promesses trop rapides et les sourires trop assurés.

Et en réponse il esquissa un sourire, celui qu'il savait rassurant, avant même d'ouvrir les bras pour la serrer contre lui. Ce geste d'enfant qu'il n'avait jamais vraiment abandonné malgré ses dix-sept ans et son mètre quatre-vingt qui la dépassait maintenant d'une bonne tête

— Maman...

Il la câlina avec la tendresse d'un fils qui sait ce qu'on attend de lui, qui connaît par cœur les inquiétudes derrière les mots.

Mais elle, elle le connaissait mieux encore.

Jude avait dix-sept ans, et il était l'un des plus jeunes à entrer en ligue supérieure.
Sa mère ne doutait pas de son talent, pas une seconde : son fils finirait probablement titulaire.
Elle ne doutait pas non plus de ce trait de caractère qui lui avait déjà valu tant de remarques des professeurs : lorsque Jude pensait avoir raison, il fallait que tout le monde le sache.
Certains enseignants le trouvaient arrogant.

Les plus âgés, vexés de se voir dépassés par « un enfant », le jugeaient insupportable.
Pourtant, Jude était sociable.
Il s'adaptait vite, observait tout, analysait les situations avec une aisance presque déconcertante.
Sa mère savait qu'il saurait s'en sortir.
Elle avait seulement peur de la façon dont il le ferait.

— Je vais bien me comporter. Promis.

Elle le regarda longuement, ce regard qu'elle seule savait poser sur lui, celui qui voyait à travers les promesses trop rapides et les sourires trop assurés.