Capítulo 1: 14 de Febrero (Parte 1)

14 1 0
                                        

El camión se fue dejando una nube de polvo enorme detrás.

Jungkook tuvo que cerrar los ojos mientras tosía dos veces seguidas.

Perfecto.

Ni siquiera llevaba diez minutos en el pueblo y ya sentía tierra hasta en los pulmones.

El ruido del motor desapareció poco a poco por la carretera principal, y entonces todo quedó silencioso.

Demasiado silencioso.

Jungkook observó la casa frente a él con expresión cansada.

Era vieja.

Muy vieja.

Las paredes de madera estaban desgastadas por el tiempo, el techo parecía inclinado hacia un lado y las ventanas tenían ese aspecto extraño de las cosas antiguas que parecen guardar demasiados recuerdos.

Un columpio oxidado se movía lentamente con el viento.

Jungkook frunció el ceño.

-Esto parece la casa donde en las películas encuentran fantasmas.

Su madre bajó una caja del auto y le lanzó una mirada larga.

No dijo nada.

Pero esa mirada decía claramente:
"No empieces."

Jungkook levantó ambas manos.

-Solo estoy diciendo que si aparece una niña corriendo por el pasillo, yo me regreso a la ciudad caminando.

Ella siguió caminando hacia la entrada.

Eso era otra cosa que había cambiado últimamente.

Antes ella se reía más.

Ahora parecía demasiado cansada incluso para discutir.

Jungkook tragó saliva discretamente y desvió la mirada.

Todavía no se acostumbraba al vacío que había dejado su padre.

Y odiaba eso.

Odiaba que todo se sintiera raro ahora.

La casa.
La ciudad.
Las conversaciones.
Incluso el silencio.

Entró detrás de su madre cargando una caja pequeña.

El piso crujió apenas puso un pie dentro.

El olor lo golpeó inmediatamente.

Madera vieja.
Polvo.
Libros antiguos.
Lluvia atrapada entre paredes.

La casa entera sonaba viva.

Como si respirara.

Jungkook observó las fotografías colgadas cerca de las escaleras.

Personas desconocidas.
Familias.
Niños.
Parejas.

Todos parecían felices de una manera extraña y lejana.

Como recuerdos que no le pertenecían.

-Tu abuelo tomó muchas de esas fotos -comentó su madre mientras abría una ventana atascada.

Jungkook miró una fotografía de una mujer sosteniendo flores.

-Todos aquí parecen saber algo que yo no.

Su madre lo miró apenas.

Esta vez no había regaño en la expresión.

Solo nostalgia.

-Cuando era niña corría por toda esta casa.

-Eso explica muchas cosas.

Ella le dio un pequeño pellizco en el brazo al pasar.

Lo mucho que puede vivir una personaStories to obsess over. Discover now