Ким Намдун скоро умрет

ГЛАВА 1 Последняя улыбка

Толпа гудела, как шторм над океаном. Зал сотрясался от криков фанатов, вспышки камер слепили глаза, а свет софитов обжигал кожу. Это было одно из тех выступлений, которые фанаты будут помнить вечно. Громкая музыка, синхронные танцы, магия сцены. Но для Ким Намджуна всё это было чем-то чужим — иллюзией, от которой хотелось спрятаться.

Он стоял среди мемберов BTS, выполняя каждый отточенный жест, повторяя каждое движение, словно марионетка, ведомая за невидимые нити. Он улыбался, но внутри него — тишина. Пустота. Сердце билось не от волнения, а от напряжения, от страха ошибиться, от страха снова быть не таким, как надо.

Свет гаснет. Аплодисменты. Поклоны. Занавес. За кулисами — полумрак, звук шагов, вздохи, капли пота на коже. И — голос.

— КИМ! — раздалось резко, с нажимом, как выстрел. — Сюда. Сейчас же.

Это был менеджер. Кан Ёнмин. Жесткий, бескомпромиссный, тот, кто не терпел слабостей. Он словно чувствовал, когда Намджун был особенно уязвим, и именно в такие моменты бил больнее всего.

Намджун шагнул к нему. Остальные мемберы бросали взгляды — кто-то с равнодушием, кто-то с лёгкой усмешкой. Никто не вмешивался. Никогда.

— Что это было? — гневно спросил Ёнмин, сжав кулак. — Ты слышал себя? Ты вообще понимаешь, как ты выглядишь? Ты был как статуя на сцене! Безэмоциональный, деревянный, медленный!

— Я... старался... — начал было Намджун, но его перебили.

— Не оправдывайся! У тебя не голос, а шёпот умирающей собаки! И движения... ты будто из другого коллектива. Ты разрушаешь то, что мы строили годами!

Каждое слово резало. Казалось, воздух стал гуще. Намджун почувствовал, как пересохло в горле. Он хотел сказать хоть что-то, но язык не повиновался. Ёнмин махнул рукой и отвернулся, как будто брезгуя.

— Исчезни с глаз моих.

Он шёл по коридору, опустив голову, и столкнулся с мемберами. Тэхён усмехнулся:

— О, смотрите, наш великий лидер снова получил нагоняй.

— Хватит уже, — хмыкнул Джин, — может, его так и надо — он же как тень. Вечно не в тему.

— У тебя вообще харизма есть? — добавил Юнги. — Я вчера видел фанатский мем: "Найди Намджуна на фото". И знаешь что? Его там не было.