Na Ausência de Luz |• jikook version

capítulo 10

O estacionamento da Kolon estava quase cheio. Ainda era cedo, mesmo para uma cidade pequena, então o pessoal do jantar ainda não tinha saído e os fãs de bebida não tinham se movido.

Eu estacionei na parte de trás onde havia mais vagas. A bicicleta de Jimin estava encostada na porta dos fundos. Eu soltei um suspiro de alívio que não tinha percebido que
estava segurando. O bar estava cheio, então peguei uma cabine que ainda não tinha sido limpa e empurrei a louça suja para o lado. Então peguei alguns guardanapos do dispensador e os usei para limpar as migalhas e secar o café.

Uma garçonete se aproximou.

“Deixe que eu limpe para você.”

“Não precisa.”

Seu sorriso vacilou.

“Você tem certeza? Estamos com
movimento. Pode demorar alguns minutos até que um dos
ajudantes possa limpar.”

Eu peguei dez dólares da minha carteira e entreguei a ela.

“Está tudo bem. Apenas faça com que seja Jimin.”

“Você deve ser Jungkook.”

Com isso, ela se afastou.

Uma família de cinco pessoas saiu e um casal entrou. Eles pararam no balcão. Algumas mesas para cima, dois homens com cortes de cabelo caros e ternos muito legais estavam prontos para ir embora. Nos poucos meses em que estive aqui, os homens de negócios que viajavam tinham se tornado uma visão frequente. E como Kolon era o único lugar que oferecia comida fresca e cozida no trecho principal da rodovia, não foi surpresa que muitas pessoas pararam aqui.

Os homens de ternos não falaram com ninguém e deixaram dinheiro na mesa. Os cabelos na parte de trás do meu pescoço se levantaram quando eles passaram. Eu me virei, mas eles já estavam fora da porta e perdidos entre o brilho neon da placa e da noite.

Apenas dois empresários.

Isso é tudo.

Os jovens perto do jukebox se separaram, limpando a vista do outro lado da sala. Jimin estava na porta da cozinha, conversando com minha garçonete. Ele não pareceu responder ao que ela disse, então fiquei surpreso quando ele apareceu na minha mesa.

Ele limpou os pratos com a eficiência obtida com a prática, mas com precisão cuidadosa encontrada em pessoas que se orgulhavam de seu trabalho. Empilhou cada prato, enfiou cada copo ao longo da borda e encheu-os de talheres. Quando os pratos estavam limpos e os guardanapos usados empilhados nas bandejas, ele limpou a mesa.

Jimin colocou pratos novos pegos na estante à minha frente e talheres.
Ele tirou os fones de ouvido, mas não abaixou a cabeça. Sua mão rebelde subiu e ele tentou segurá-la. Depois de um momento de luta, ele desistiu e jogou pensamentos em minha direção.

“Seus pés estão melhores?”

O ombro dele contraiu.

“Você deixou um médico olhá-los?”

Jimin inclinou o rosto para a luz e mexeu os dedos perto da lâmpada, fazendo sombras sobre a mesa. Ele os perseguiu com a mão livre. Eu descansei meus braços na mesa.

“Eu nem sei por que estou aqui.”

Ele baixou o queixo para o peito e a cortina de ondas loiras deslizou para o lugar.

“Eu sinto que deveria me desculpar, mas não sei como.”

Os pequenos saltos e espasmos que assaltavam seus músculos se acalmaram e suas mãos afundaram em seu colo.