Asesinato (刺杀) 𝓅𝑜𝓇 𝓹𝓻𝓲𝓮𝓼𝓽

4

—Hoy es Navidad, ¿quieres ponche? —Arno preguntó cortésmente.

Lander lo observaba en silencio, con los ojos aturdidos y distantes, como si no fuera solo una persona frente a sus ojos, sino innumerables pasados ​​y futuros de colores deslumbrantes. Mientras miraba a Arno, su corazón repentina e increíblemente se ablandó, como si uno real todavía bombeara sangre dentro de su pecho.

Lander tardó mucho tiempo en negar con la cabeza, como si acabara de recobrar el sentido.

—¿Y whisky? ¿Café? ¿Té negro?

Lander volvió a negar.

Los ojos del joven científico eran amables. Arno no pudo controlarse e inclinó la cabeza para evitar su mirada.

Lander se apoyó en la mesa y se levantó lentamente, encontrando tinta y una pila de piel de cabra andrajosa. Sacó la pluma de su bolsillo y tocó con cuidado la tinta. Muy bien, esta cosa aún no se había convertido en un bloque.

Este es el bolígrafo que me diste, ¿lo recuerdas?

"No soy Merck", escribió Lander en el papel, con determinación y gracia, pareciendo extremadamente agradable a la vista. "Me llamo Edward Lander".

—Lo siento. —Arno apartó la mirada de la escritura, su expresión inconfundiblemente inmutable e inmóvil, como si realmente no supiera leer.

Lander se quedó mirando el papel. En ese momento, su expresión se volvió solitaria.

No le hizo caso a la excusa de "analfabeto" de Arno. El bolígrafo se detuvo y después siguió escribiendo. "Me gustan tus ojos. La razón por la que me mudé a esa cuadra fue para verte todos los días. Todos los días, si puedo verte una vez, siento que puedo vivir otro día pacíficamente con este mundo".

El apuesto caballero pelinegro miró con indiferencia la escritura en la piel de cabra. Sus ojos negros no vacilaron ni un poco.

—¿Tu pierna izquierda está bien? ¿Todavía te duele?

No hubo respuesta, y al igual que las numerosas "cartas de amor" que había escrito y nunca habían visto el sol, se quedó para siempre en su monólogo.

Lander realmente no se atrevía a recordar esas coloridas palabras, pero después de ridiculizarse a sí mismo, como un perro adiestrado, todos los días en el momento y lugar adecuados, subía al balcón y echaba un vistazo furtivo al secreto en su corazón: la historia del señor Lander, la persona más horrible, fría y fea del mundo. Incluso su corazón que se había convertido en piedra durante muchos años había jurado en silencio no cambiar y añorar siempre a una persona.

Hace trece años, la mujer pobre y su hijo se llevaron a Lander a casa. Vivían en un pequeño ático, y al momento de tumbarse en la cama, por la ventana se podía ver la Londres siempre desprovista de luz solar. La señora gorda que se ganaba la vida horneando pan casero y tejiendo cosas feas y su caballero pelinegro que se iba temprano y llegaba tarde a casa, usaron pasto torcido para trenzar animalitos y los colgaron en las ventanas para que se sintiera menos triste.

Esos saltamontes eran juguetes para niños. Lander nunca había sido solamente un niño en ese sentido. Arrastraba su pierna herida y se apoyaba diariamente en la ventana, ello solo para esperar a que llegara la puesta de sol, a que la otra persona se bajara del caballo y volviera a casa.

Usaban un bolígrafo de pluma para conversar. En aquel entonces, Arno nunca le dijo fríamente que "no sabía leer".

Hasta que medio año después, los viejos amigos de los Lander se enteraron de la noticia y trataron de encontrarlo por todos los medios necesarios.