Heatwaves - Traducción al español

Capítulo 3: Puertas

En definitiva, los "accidentes" son más difíciles de enviar.

"Escribir las cosas me ayuda a organizar un poco más mis pensamientos", dice, manteniendo un tono parejo para no provocar más interrogatorios. Cuando ve que George parece satisfecho con su explicación, aparta la mirada.

"Me gustan las listas", dice Sapnap. "Son bonitas". Se gira para empujar el dobladillo inferior de la camisa de Dream, con los dedos clavados en la parte baja de su espalda.

Dream se inclina ligeramente hacia delante, confundido. "¿Qué estás...?"

Su cartera de cuero se desliza desde el bolsillo trasero de sus vaqueros y cae pesadamente sobre la mesa junto a las servilletas y los paquetes de azúcar. Pone los ojos en blanco.

Dream le dijo dónde guardaba los papeles pequeños en confianza, y sabía que sólo estaba esperando el momento perfecto para hurgar en ellos. Mientras observa cómo Sapnap abre la cartera y extrae varios papeles doblados, escondidos entre tarjetas de crédito y cupones, siente que se arrepiente de habérselo dicho.

Sapnap le pasa uno a George, que lo coge con cautela.

"Ustedes", les dice Dream a ambos mientras Sapnap abre uno, "son tan molestos".

"Es gracioso", dice Sapnap, y luego se aclara la garganta. "Esta lista se llama 'Amarillo'".

"Por supuesto que las guarda en su cartera", murmura George.

Dream siente que se le calienta la cara por su tono. Es un sonido que roza el cariño de un verano pasado, pero rápidamente se olvida de responder cuando Sapnap habla.

"Lápiz, autobús escolar", lee Sapnap en el papel blanco que tiene en sus manos, "boca de incendios. Cochecito en la casa de enfrente". Levanta la vista. "Dream, esto es sólo un..."

"Lista de cosas amarillas que vi una semana", concluye Dream, a la defensiva.

George se ríe. "¿Por qué?"

"Limones. Limonada. Autobús escolar, otra vez", continúa Sapnap. "Sobre. Otro autobús. Sol... ¿el sol, amigo?"

"El amarillo es un bonito color", responde Dream débilmente. Son sólo listas sin sentido que hace para anclar sus pensamientos acelerados. Sabe que no significan mucho; podría tirarlas a la basura sin preocuparse una vez terminadas. Sin embargo, mientras observa cómo George despliega con cuidado el papel quebradizo, no puede evitar preguntarse si habrá alguno en la pila que no quiere que vean.

"¿Por qué hay tantos?" pregunta George. Mira la página que tiene en sus manos. "Esto dice: 'Susnap'".

Sapnap frunce el ceño y vuelve a doblar la lista de amarillos. "¿Qué? ¿Qué dice?"

Dream se siente sonreír con el recuerdo. "Ah".

"Sudadera rosa", lee George, "zumo de naranja. Cargador de teléfono, y luego entre paréntesis, 'roto' con un signo de interrogación. Esmalte de uñas, chicle..."

"Dream", dice Sapnap bruscamente, inclinándose hacia delante para arrancar el papel de las manos de George. Lo hace bola en la palma de la mano, mientras Dream se ríe ligeramente de él.

"No lo entiendo".

"Yo tampoco, George". Dream comienza a deslizar algunas listas de nuevo en su cartera. "No recuerdo de qué iba esa".

Sapnap empuja su pie en la espinilla de Dream por debajo de la mesa. La sonrisa en su rostro es inquebrantable, y se alegra de que su vergüenza inicial se haya convertido en esto.

"Pan", dice Sapnap mientras abre otro. "Mantequilla. Huevo frito, salami, mayonesa y mostaza. El resto es aburrido. Eres aburrido".

Dream pone los ojos en blanco. Se acuerda de esa vez; había estado atrapado en una acalorada llamada de "Geoguessr" con Wilbur y unos cuantos amigos, irritado por haber adivinado de alguna manera que Italia estaba mal, y hambriento de un desayuno que había olvidado preparar de antemano. Enfadado, garabateó los ingredientes hasta que su ira se redujo a un simple dolor de hambre.