Młody, debiutujący pisarz Francis Sicnarf od jakiegoś czasu miewa problemy z weną. Według jego opinii są one spowodowane przebywaniem w zbyt dużym skupisku ludzi. Aby znów powrócić do pisarskiej formy, wyrusza do Paethsmouth w Nowej Szkocji i zatrudnia się tam jako latarnik na niewielkiej wysepce Moaning Rock oddalonej kilkanaście mil morskich od stałego lądu. Ma nadzieję, że życie w odosobnieniu pomoże mu odnaleźć muzę, dzięki której dokończy upragnioną powieść. Opowiadanie jest inspirowane twórczością H.P. Lovecrafta, Franza Kafki oraz filmu "Ligthouse" w reżyserii Roberta Eggersa.