Baru tiga hari sekolah, Tin udah sibuk banget. Kemarin dia ikut seleksi tim basket. Untungnya hasilnya langsung diumumkan sore itu juga, dan Tin terpilih sebagai salah satu anggota baru.
Tin sih sudah tau kalau dia bakal masuk, skillnya tidak pernah mengecewakan. Yang Tin nggak tau, prosedur untuk mendaftar ekskul di sekolah barunya ini panjang dan berbelit. Tadi pagi Tin udah bolak balik ke coach, wali kelas, dan waka kesiswaan untuk mendaftarkan namanya dan menyerahkan berkas.
Menurut Mark, karna Tin anak baru makanya urusannya ribet. "kalo lo masuknya dari awal, daftarnya kolektif, nggak ribet gini."
Tin ngangguk-ngangguk aja, dia ngantuk, kecapean keliling sekolah dari pagi. Pelajaran selanjutnya adalah mata pelajaran wali kelas mereka, Bahasa Inggris. Ini pertama kalinya wali kelas mereka masuk di semester ini, Tin curiga kalau mereka nggak bakal belajar. Paling bu Agnes sibuk ngebahas keperluan kelas dan ngomelin siswa yang kemarin nilai rapornya jelek.
Bu Agnes masuk tak lama kemudian, dan benar saja, beliau langsung ngomel-ngomel. "Ini yang piket siapa? Sampah di depan sudah penuh kok tidak dibuang di dumpster? Ayo, buang dulu. Hurry hurry!" Salah satu petugas piket berlari kecil keluar kelas untuk mengindahkan perintah bu Agnes.
"Tin duduk dimana?" tanyanya lagi sambil celingak celinguk mencari Tin. Tin menganggkat tangannya, beberapa temannya juga menunjuk dirinya. "Oh, there you are. Itu yang duduk di sebelah Tin siapa? Pete, ya? Pete masih izin?"
"Masih buuukkk," mereka menjawab serempak. "Besok katanya baru masuk bu," sambung salah seorang siswa.
"Ya sudah. Tin, nanti ambil kartu pelajarmu di ruang TU ya, sama surat keterangan eskulmu sekalian."
"Ya, buk."
"Gimana? Setelah kedatangan temen baru, ada yang bully-bully ndak? Baik baik toh?"
"Baik, buk. Kami kan anak manis buk." Dasar anak SMA, hobinya becandain guru mulu.
Bu Agnes senyum-senyum dengerin siswa kelasnya. "Katanya Tin sudah punya pacar ya, yang sekolah disini juga? Siapa pacarnya? anak kelas ini juga, ndak?"
Kelas langsung heboh. Tin abis disuit-suitin. "enggak, buk. Pacarnya Can buk, anak IPA 3."
Seluruh siswa sibuk memberitahu bu Agnes yang mana Can itu. Bu Agnes ngangguk-ngangguk mendengarkan, kemudian memenangkan para remaja yang nggak bisa denger kata pacar dikit aja. "Can yang anak ekskul debat ibu?"
Kelas mendadak heboh lagi. "Iya buk! Yang itu buk, iya yang manis!"
"eciee Tiiin."
Udah nggak jelas apa yang mereka teriakin, yang jelas Tin udah bersemu. Malu dia urusan percintaannya dibongkar ke bu Agnes.
"Sudah-sudah. Pusing ibu denger kalian teriak-teriak," kata bu Agnes setelah kelas agak tenang. "Inget, pacaran boleh, asal tau batas dan tidak melupakan pelajaran. Masa depan tetep nomor satu loh ya."
Tin cengo di kelas, dia mikir ini gimana ngeberhentiin gosip yang udah kepalang heboh begini. Sampe wali kelasnya udah ngira kalau dia dan Can pacaran. Kemarin aja waktu dia, Can dan teman-temannya makan di kantin, Tin dan Can dicengin sama teman-teman sekelas Tin, dan itu Can sampe ngamuk-ngamuk ke Tin. Apakabar kalo Can dicengin sama guru, bisa nggak dapet jatah sebulan Tinnya.
Jatah pergi kencan maksudnya.
Tapi nggak mungkinlah, yakali guru bakal ngeledekin muridnya yang pacaran.
...
Tin nggak nyangka ternyata ledekan teman-temannya di depan bu Agnes berbuntut panjang. Tin pikir nggak masalah bu Agnes tau kalau Tin dekat sama Can, tapi enggak. Bu Agnes jadi alasan pertengkaran pertama Tin dan Can.
Tin mau ganti baju seragamnya dengan jersey basket ketika Can tiba-tiba menarik tangannya dan menggiringnya ke belakang labor biologi. Ae memberi kode dengan heboh pada Tin, nggak jelas apa yang dimaksudnya. Tin tidak sempat melihat karna Can langsung menariknya kuat.
"Lo ngomong apa sama bu Agnes?" seru Can tanpa basa basi.
"Hah?"
Can kesel karna Tin nggak langsung ngeh, mukanya merah menahan marah. "Nggak usah sok bego, lo ngomong apa sama bu Agnes?! Lo nggak puas ngomong ke temen-temen lo kalo kita pacaran?! Harus banget lo ngomong juga ke wali kelas lo?! Yang mau pacaran sama lo siapa, sih? Gue kan udah sering bilang kalo gue ogah!"
Tin diem. Satu, Can kenapa sampe ngamuk gini? Dua, kenapa Can nggak mau pacaran sama dia? Dia kurang apa?
"Kamu kenapa marah gini, sih? Emang bu Agnes ngomong apa sama kamu?"
"Bu Agnes tuh nasehatin gue di depan anak-anak tau nggak?! Gue malu! Kenapa sih lo, lo ngaku-ngaku kita pacaran sama temen-temen gue, sama mami gue, sama guru juga, bahkan adek gue juga mikirnya lo itu cowok gue. Gue nggak mau pacaran sama lo? Ngerti ngga sih lo?!"
Tin gelagapan, nggak bisa jawab.
"Pokoknya, mulai hari ini lo nggak usah ngomong sama gue! Anggap aja kita nggak kenal!"
Jegeerrr.. bumi gonjang ganjing. Kepala Tin mendadak pusing. Ayang beb diapain bu Agnes sih sampe segini keselnya sama Tin? Aduh, mampus deh kalo Can beneran ngambek dan nggak ngebolehin Tin ngomong sama doi, Tin harus ngebucin kemana lagi?!
Can langsung kabur dari hadapan Tin tanpa mendengarkan penjelasan Tin terlebih dahulu. Tin panik bukan main, penyebab Can ngambek masih belum jelas, dan Tin belum sempat minta maaf, tapi orangnya keburu pergi. Bodo amatlah siapa yang salah, yang jelas yang harus minta maaf itu Tin, soalnya dia yang bucin. Bucin selalu ngalah, that's the rule.
Dari yang Tin tangkap nih, kayanya Can dinasehatin bu Agnes soal hubungannya dengan Tin, dan Can malu. Akhirnya Can nyalahin Tin. Padahal mah Tin kaga salah apa-apa, dia nggak pernah bilang kalo dia pacaran sama Can. Orang aja yang berasumsi. Tin juga udah klarifikasi, tapi nggak ada yang percaya. Jadi Tin mesti apa dong?
Tin pengen ngejar Can, tapi Can udah kejauhan dan hari ini hari pertama Tin latihan basket, Tin nggak mungkin bolos. Bisa langsung dikeluarin dia kalau hari pertama latihan udah bolos demi ngebucin.
Tin mengambil opsi untuk menemui Ae saja dan bertanya pada temannya itu. Dia buru-buru balik ke tempat tadi, untungnya Ae masih disana, ngobrol sama Mark yang udah selesai ganti baju.
"Kenapa sih Ae?" tanya Tin. "Can kok marah-marah sama aku?"
Ae mendadak panik. "Ya ampun, parah banget tadi. Tadi bu Agnes lewat depan kelas kita, terus pas liat Can dia langsung kaya ngingetin gitu, disuruh tetap mempertahankan prestasi walaupun udah pacaran, gitu gitu. Parahnya bu Agnes ngomongnya di depan kelas gitu pas kita baru keluar, anak-anak masih rame. Bu Agnes ngomongnya pelan aja sih, tapi anak-anak pada ngumpul depan kelas, jadi pada denger. Can kayanya malu digituin, bu Agnes bilangnya 'kamu mau masuk Teknik Kimia UI kan, nilaimu jangan sampai turun, Tin itu juga ibu liat murid berprestasi, saling mengingatkan ya kalian, pacarannya yang positif' gitu," Ae menjelaskan panjang lebar.
"Aduh, mati deh. Pantes dia marah banget."
"Dia bilang apa sama lo?"
Tin cemberut, bibirnya maju dua senti, "dia bilang jangan ngomong sama dia lagi."
Ae dan Mark malah ngakak, "mampus lu Tin, kaga dapet jatah," ejek Mark.
Tin makin cemberut. "Jadi gimana dong ini?"
"Nanti lo ke rumahnya deh, coba jelasin. Kan bukan salah lo juga, lo nggak pernah bilang sama bu Agnes kalo lo dua pacaran. Anak-anak aja yang kurang kerjaan."
"Kamu nggak inget dia bilang apa? Nggak boleh ngomong sama dia lagi, gimana caranya mau jelasin ke dia."
"Ya elah, lemah lu, sama Can aja takut," ejek Ae. "Can itu gampang dibujuknya, kasih makanan, atau bikin dia ketawa, pasti dia maafin kok. Dia nggak bisa marah lama-lama anaknya, lu tenang aja."
Tin jadi agak sedikit lega, mudah-mudahan Ae benar, Can nggak bakal lama marahnya, soalnya mana asik kalo Can nggak mau ngobrol sama dia. Ngegodain Can adalah hobi nomer satu Tin.
....
Pulang sekolah bukannya langsung pulang terus mandi, Tin malah nyamperin rumah Can. Di teras ada adek, pake baju kuning, celana putih sama tas kuning berbentuk anak bebek. Udah rapi, wangi, kayanya mau pergi. Gemes banget.
Adek lagi nyanyi, tapi nggak jelas bahasa apa, Tin nggak bisa nangkep liriknya. Dia nyanyi sambil pantatnya geal geol. "Sarangee.. papi goyang.. dont make me laugh," adek belting tapi fals.
Tin ngakak sampe air matanya keluar, "Lagu apa sih itu dek? Kok ada papi goyang segala?"
Adek menatap Tin sambil mengernyitkan hidungnya, "abang napa belom mandi?"
Tin cengengesan. "abang ada urusan penting sama abang Can dulu, nanti aja mandinya. Adek tadi nyanyi apa sih?"
"Oh, itu lagu hape mas. Mas sama adek suka lagu itu."
"Emang itu lagu siapa? Orang korea?" tebak Tin.
"Bukan, itu lagu mba cantik. Tapi adek liat poto aja, ndak boleh liat video kata mas."
"Kenapa nggak boleh?"
"Nggak tau. Nanti adek tanya."
"Emang lagunya ada papi goyang papi goyang gitu? Adek salah kali."
Adek tersinggung, dia menatap Tin kesal, "mana ada adek salah! Nanti abang denger sendiri di hape mas ya, denger baik-baik ada papi goyang atau enggak."
Tin ketawa ngakak, "abang nggak yakin papi goyang itu beneran ada."
"Adaaaaa," jawab adek gemes, "kalo ada abang kasih adek cokat ya, janji ya."
Tin mendengus, "rugi dong abang."
"Iya, abang kasih cokat pokoknya, besok pulang sekolah kita beli ya. adek ikut juga belinya, adek ikut pilih."
Tin dipalak preman mini. "Iya iya, besok kita pergi jajan. Eh, ini adek mau kemana? Kok cakep banget?"
"Ini baju baru loh, ini dibeliin bunda waktu adek pergi ke mall, baguskan baju adek? Ada gambar legonya," Adek narik narik bajunya yang bertuliskan five small brick steps dengan gambar lego dibawahnya.
Ini anak udah tukang palak, sombong tukang pamer pula. Banyak bener dosanya.
Tin nyuruh adek muter badan, mau liat baju barunya depan belakang. Adek puter-puter tambah peace sign, biar dikata gaul. "Iya dek, bagus bajunya. Adek pake baju baru emang mau kemana sih?"
"Adek mau pergi les gambar, dianter sama mas. Tapi mas ini lama banget mandinya, capek adek tunggu sini, nggak dateng-dateng. Adek jalan kaki aja deh."
"Emang adek tau jalan kesana?"
"Tau!" sahut adek cepat. "Situ, situ lagi, abis itu belok kan, teruuuss aja nggak berenti kan, abis itu baru stop! Ha situ tempatnya."
Tin masang tampang songong, alisnya naik sebelah, senyumnya datar. Adek bodo amat sama tampang Tin yang sarkas. Adek menatap balkon kamar mas Alan, sebel masnya nggak turun-turun.
"Eh, abang Can ada kan dek?" tanya Tin, hampir lupa dia niatnya kesini karna diajakin ngobrol sama adek.
"Ada. Dia marah terus, marah terus nggak suka adek sama abang itu. Mana boleh kita marah-marah, ya kan abang Tin?"
"Emang kenapa abang marah-marah?"
Adek mengangkat bahunya tak acuh, "nggak tau. Adek mau masuk kamar dia dimarahin, 'sana-sana keluar' kata abang," adek menirukan gaya Can mencak-mencak. "Adek ngomong aja kena marah, mba kena marah juga, mas juga, mami juga. Dia itu orang jahat!"
Tin ngangguk-ngangguk, ternyata keadaannya lebih parah dari yang dia kira. Mas Alan nyamperin mereka, bikin Tin nggak jadi interogasi adek lebih lanjut.
"Mas kenapa lama?!"
"Ya mas siap-siap biar cakep dong, adek. Kalo ketemu jodoh dijalan, terus mas jelek, ntar jodoh mas malah kabur."
Adek geleng-geleng kepala, "mas ini ngomong apa? Nggak jelas."
"Dih, kenapa adek ikutan galak kaya abang?" tanya mas sambil tertawa. "Abang masih marah-marah, dek?"
Adek mengangguk cepat, bibirnya udah monyong gatel mau julidin Can. "Masiiihh.. dosa kita marah-marah terus kan, mas? Udah adek bilang kalo jahat itu nanti masuk api neraka, nggak takut abang. Nanti kalo udah dibakar Tuhan haa, baru tau rasa."
Mas dan Tin ngakak denger petuah adek, tumben-tumbennya adek kesel gini sama abangnya. Biasanya juga abang selalu benar, abang yang paling baik, dan yang paling cakep. Mungkin adek tersinggung banget dimarahin sama Can.
"Kamu yang bikin Can misuh-misuh?" Mas Alan nanya Tin.
"Hhehehe.. iya, mas."
"Ini nih, malesnya pacaran. Jomblo dong kaya gue."
"Lha, bukannya mas wis punya bojo?"
Mas Alan sok geleng-geleng kepala dengerin Tin, "Tin..Tin.. pacar udah balik duluan ke Jogja, berarti mas jomblo dong disini."
Tin mendengus, dia kemudian menunduk sambil memejamkan mata, "Ya Tuhan, semoga mas Alan beneran putus sama pacarnya."
Bahu Tin ditabok, kenceng lagi. "Doamu Tin, jahat banget." Mas beralih ke adek. "Udah, sana pamit sama mami, berangkat kita."
Adek berlari kedalam sambil teriak pamit ke mami. Mas Alan menepuk pundak Tin, "kenapa Can ngambek? Kamu selingkuh?"
"Nggak mas, mana mungkin. Malu dia mas, karna diledekin temen-temen, soalnya satu sekolah udah pada tau kalo kita pacaran."
"Emang udah resmi?"
"Hehehe, belum sih mas, masih progress. Tapi doain kek."
Adek balik lagi sambil ketawa-tawa, "adek langsung ambil kunci motor abang, nggak bilang-bilang dulu adek. Dia langsung marah-marah lagi, mukanya kaya hantu. Hiiiii."
"Abang dimana, dek?" tanya Tin.
"Ituu, dia main hape di sofa situ, abang masuk aja, biar abang kena marah juga."
Sampe motor jalan adek masih ketawa-tawa, ngerjain Can gitu doang kayanya bikin dia girang banget.
Tin masuk dengan was-was, dia melihat Can lagi rebahan di sofa sambil main hape. "Sore, sayang," sapa Tin nggak tau malu.
Can diem aja, tapi langsung ubah posisi buat munggungin Tin. Tin menghela napas, dia duduk bersila menghadap Can. "Can, maaf dong. Sumpah aku nggak ngaku-ngaku kita pacaran kok, suer. Mark sama Ae tuh yang nyebar gosip, sampe temen-temen sekelasku ngadu ke bu Agnes. Sumpah Can aku nggak ada niat buat bikin kamu malu. Maap ya?"
Can masih diem, masih munggungin Tin dan masih main hape. Tin jadi uring-uringan sendiri. Dia menarik-narik baju Can dari belakang, tapi Can masih anteng aja. "Caan.. kamu mau apa aja aku beliin deh, tapi jangan gini lagi. Can?"
"Coklat mau nggak?"
Can diem.
"Cheesecake?"
Masih diem.
"Atau mau apa aja, tinggal sebut."
Can mendadak berbalik dan duduk menghadap Tin. Tin kaget, terus mendongak menatap Can yang duduk diatas sofa sambil pasang senyum manis, kali aja Can luluh.
"Gue mau lo nggak ngomong sama gue lagi, jelas? Udah sana lo pulang." Abis ngomong gitu Can maen hape lagi tanpa mempedulikan Tin.
Tin nggak kehabisan akal, dia colek colek kaki Can, nyari perhatian. Tapi Can menepis tangannya kasar. Tin juga terus membujuk pakai bermacam-macam makanan, tapi Can anteng aja nggak terpengaruh. Akhirnya setelah dipanggil berkali-kali oleh Tin, Can kesal juga.
"Mau lo apa sih?!"
"maunya kamu nggak marah lagi."
"Nggak, gue tetep marah, gue kesel, gue malu! Gue benci sama lo pokoknya."
Tin memukul lutut Can pelan. "Ngomongnya jangan pake benci gitu dong, beb. Serem ah!"
"Bodo!" Can buang muka, ngadep ke samping supaya Tin nggak bisa ngeliat Tin. Tapi Tin malah pindah duduk supaya bisa hadep-hadepan sama Can. Dia mainin alisnya sambil senyum lebar waktu Can dengan kesalnya mendelik ke dia. Can mendengus dan natap ke depan lagi, sekali lagi buang muka dari Tin.
Tin meletakkan dagunya di lengan sofa, manggil-manggil Can pelan bikin kuping Can panas. Kening Can berkerut, ponselnya hampir diremet sama dia. Tin nyengir.
Akhirnya, Can membanting hapenya ke sofa abis itu cemberut menatap Tin. "Kalo gue maapin, lo pulang nggak nih?"
"Pulang, tapi janji maapin dulu."
"Ya udah gue maapin, sana pulang."
"Kalo dimaapin berarti mau diajakin jalan."
"Minta jantung lu ya!"
Tin ngakak. "Kalo dimaafin jangan jutek lagi dong, cinta," katanya sambil nyolek dagu Can. Tangan Tin kena tabok.
"Hari jum'at pulang sekolah jalan yuk, aku nggak latihan basket. Kamu nggak usah bawa motor nanti, biar gampang perginya."
"Dih siapa yang mau jalan sama lo, Malih!"
"Katanya nggak marah lagi, tapi diajakin jalan jutek, gimana sih," protes Tin sambil cemberut.
"Heh! Cuma karna gue maapin lo belum tentu gue mau jalan sama lo. Lagian ogah bat gue pergi sama lo, ntar diledekin satu sekolahan lagi. Jadian kaga, dicengin iya."
Tin senyum ganjen, "Ooh, jadi kalo udah jadian nggak papa diledekin satu sekolahan? Ya udah, ayo jadian."
"Najis!"
"Kamu tuh ya, nggak diajak jadian marah, giliran diajak aku dinajisin."
Can menendang betis Tin. "Dih, nggak romantis amat lu nembak di depan tipi gini, mana belom mandi."
Tin senyum ganjen lagi, "Oohh, maunya diromantisin? Yo wis, besok ku tembak di depan satu sekolahan, pake bunga, coklat, sama balon pink, biar kaya sinetron-sinetron."
Can melotot horor. "Jijik banget sih lo."
"Seneng ya? ya udah, besok aku minta tolong temen sekelasku buat nemb-"
Belum selesai Tin ngomong, dia kembali ditendang Can. "Awas lo ya kalo berani-berani jijik gitu di sekolah. Gue potong titit lo."
"Jangan dong beb, gimana kita ena ena kalo gitu."
Tin langsung melesat kabur sebelum bantal yang dilempar Can mendarat dikepalanya. "Martin bangsat!! Musnah lo sana, dasar mesuuumm!!"
....
Siapa yang suka lagu papi goyangnya mba cantik, Oh Hayoung? yang belum suka ayo stream dulu, biar aku ada kawan.