Gamzeli'm/ Texting

Bilinmeyen

Kapımın fuhuş çetesine operasyon yapılıyormuş gibi açılması ile odama giren anneme baktım.

"Sen daha uyumadın mı?" diye sordu sinirle.

Elindeki terliği görmem ile "Aslında uyudum ben ama sanırsam uyurgezerlik var. Bir uyandım önümde bilgisayar dizi izliyorum. İşte tam kapatıp uykuma devam edecekken sen geldin." dedim.

"Bide anneyle dalga mı geçiyorsunuz sen!" diye bağırıp terliği tam kafama attı.

"Sonra niye sınavdan düşük not alıyorsun? Tüm beyin hücrelerimi bu otuz sekiz numaralı terlik yok etti." dedim.

"Bak hala cevap veriyor. Şimdi gidiyorum. Beş dakikaya uyumuş ol." dedi.

"Anne zaten uykuya dalma sürem on dakika. Nasıl beş dakikada uyuyayım?" diye sordum.

"Anneye cevap verme." deyip gitmesiyle oflayarak bilgisayarı kapatıp masanın üstüne koydum.

Yatağın içine girdiğimde telefonumu elime aldım. Bir daha kontrole gelene kadar azıcık telefon oynayabilirim.

Instagram'da gezinirken bilinmeyen numaradan mesaj gelmesi ile "Acaba yine hangi şirket ürününü tanıtıyor?" diye mırıldandım.

Mesaja girdiğimde reklam mesajı olmadığını görmem ile kaşlarımı çattım.

"Beren"

"Uyudun mu?"

"Ben seni düşünmekten uyuyamadım."

Bu da kimdi böyle? Kim gece gece beni işletecek kadar işsiz?

"Kimsin?" diye mesaj attım.

"Bilmiyorum ki?" yazmasına göz devirdim.

Devlet hastanesinin ve akıl hastanesinin konumunu ona attım ve "Hangisine ihtiyacın varsa ona git. Beni uğraştırma." yazdım.

"Kırıldım." yazması ile "Uğraşmayı bırak da kimsin söyle." yazdım.

"Söylersem olmaz ki." yazdı.

"Sen beni çıldırtacak mısın kardeşim? Kimsin de artık." yazdım.

"Senin gamzende yaşamak isteyen masum birisiyim."

Mesajı görmem ile ne cevap vereceğimi bilemedim. Kesinlikle gece gece birisinin canı sıkılmış, benimle uğraşıyordu.

"Sen yaşama diye bir daha gülmem." yazdım ve telefonu kapattım.