Centímetros de piel

CAPÍTULO 15: Ruego en su mirada.

Ha dormido diez horas pero el cuerpo le pesa como si no lo hubiese apoyado ni un segundo sobre el colchón. Los nervios le han hecho rodar y dar más de cuatro vueltas a las sábanas, terminando por levantarse finalmente y quedarse en la terraza hasta que ha visto cómo el sol inundaba de luz los edificios de la capital. 

Cuando queda una hora y media para que suene su despertador vuelve a la cama, y se sorprende cuando observa cómo la chica está despierta también. Se sonríen teñidos de dorado por la leve luz que se cuela entre la persiana y vuelven a tomar la posición en la que han amanecido. 

- Has fumado.- le reprocha ella cuando le tiene a un metro escaso, haciendo que olor a tabaco le revuelva el estómago más de lo que lo tiene esta mañana.- Si llevabas ya casi una semana sin hacerlo.

No quiere que sea un reproche, ese logro que él había conseguido había alegrado mucho a ambos pero apenas ha durado una semana cuando el gallego ya ha tenido otro cigarro entre sus dedos. 

- Ya...- balbucea él arrepentido porque aunque ese arma letal ha conseguido disminuir sus nervios por un rato, su logro ha sido interrumpido por su poco aguante. 

- Va a salir todo bien, ya verás.- le anima la catalana desde su postura enredando su mano entre sus rizos.

- Sí, si confío pero...No sé, en realidad es una tontería.- termina por decir al no encontrar las palabras adecuadas. Es temprano, está nervioso y necesita un café para afrontar el día que se viene sin dormirse por los rincones.

- No es una tontería si te ha hecho dar vueltas por la cama toda la noche. Sé que estás nervioso, es un día importante y es el primero que lo pasas con él.- le acaricia refiriéndose al primer día de colegio.- por mucho que yo intente imaginarlo no voy a poder sentir ni la mitad de lo que tú estás sintiendo, así que necesito que me lo cuentes porque en eso se basa "esto".- se señala a ambos y termina soltando un suspiro.

Se han acurrucado mejor entre las sábanas y se ha dejado mimar un buen rato por la catalana, quien ha ido dejando leves caricias por sus manos y su espalda.

- Estoy seguro de que le va a ir genial, pero no puedo evitar sentir vértigo cuando pienso que mi hijo ya tiene cuatro años y yo me he perdido casi la mitad de su vida.- empieza a contar él verbalizando uno de sus grandes temores.- A veces pienso que no soy suficiente.

- Sinceramente, ¿Crees que lo estáis haciendo mal?- pregunta incluyendo a la madre del niño.- porque yo no he conocido niño más obediente y bueno que éste.

- No, no pienso eso, pero me da miedo porque el tiempo pasa demasiado rápido y nos hemos perdido casi todas sus primeras veces.

- ¿Quién va a estar en su primer día de colegio? Tú. ¿Quién le está enseñando a tocar el piano? Tú. ¿Quién le ha llevado por primera vez de viaje a Galicia? Tú.- le enumera todas las primeras veces en las que sí que han estado.

- Bueno, nosotros.- media él con una media sonrisa.- ¿Sabes que te quiero mucho verdad?

- Lo sé, pero nunca es suficiente como para que me lo recuerdes.- dice Aiti buscando sus labios desesperadamente.

- Ay, mis chicas.- Susurra abrazándolas.

Y en ese abrazo de tres, es donde apuran los minutos hasta que los despertadores de sus teléfonos, primero el de ella y más tarde el de él, rompen toda ese aura de tranquilidad y confianza que la catalana con sus ánimos había conseguido.

Al filo de las nueve y media deciden abandonar el colchón, y justo cuando Aitana le iba a dejar solo para que fuese a despertar a Mateo, es el gallego el que tira de su mano, y con un ruego en forma de mirada, entran ambos en esa habitación llena de peluches.