These Are The Days Of Our Lives [ Starker-Pepperony ]

Peter

1. Uno schiaffo

Si cattura la guancia con la mano a coppa, e si ammutolisce. Gli occhi sgranati sui suoi, e l'immensa voglia di aprirsi il petto e mostrargli un cuore infranto. L'unica cosa che lo rassicura è che quel gesto non ha nulla che sa di un addio, ma di una sola preghiera: "Rimani". Gli cattura il polso con un gesto duro; se lo spinge addosso, e incastra le testa nella sua spalla. La guancia ancora pulsa; dovrebbe smetterla di farlo soffrire. Gli chiede scusa, schioccando la lingua, arrogante. Avrà il suo perdono. Peter, dopotutto, non l'ha mai accusato di niente.

[ wc: 99 - Tony Stark x Peter Parker - Missing Moment]

---

2. Schiocco di dita

Vibrano. Vibrano in ogni singola vena del suo corpo, lo sa. Scariche elettriche si insinuano sotto la pelle, seguendo una mappa di nervi e vasi sanguigni. Arrivano al cervello, e si inarca come se qualcuno lo avesse colpito nei reni. Il sangue secco gli tira la pelle sopra al labbro. Alza la mano destra; le Gemme dell'Infinito brillano sulle sue nocche guantate. Chiude gli occhi, e pensa alla salvezza di tutti, persino alla propria - che egoista. Schiocca le dita, e si accascia su un fianco. Spider-Man muore, e il peso delle responsabilità finalmente sfuma via, insieme alla sua vita.

[ wc: 100 - Peter Parker - Whatif? ]

---

5. Catturare un bacio sulle dita

«Un potere devastante. Non mi si addice.»

Lo dice con una punta di rammarico. Lo ha sempre pensato. Non lo merita, non è la persona adatta. Non è Peter Parker, il giusto Spider-Man. Non lo è mai stato.

Tony lo guarda alzando un sopracciglio. Peter gli lancia una sola occhiata fugace, poi nasconde gli occhi sotto la folta corolla di ciglia. Si sente prendere le mani, e labbra calde gli baciano le dita. Quelle stesse da dove quel potere immenso si dirama.

I loro occhi si incrociano, e la paura sfuma.

«È parte di te. Va bene così.»

[ wc: 100 - Tony Stark x Peter Parker - Missing Moment ]

---

8. Foto tra le mani

«Questa maglietta gliel'hai regalata tu?»

Peter si gira, e si trova a due centimetri dalla faccia quella foto. Ora è tra le esili e piccole mani di Morgan. Fa male e bene, e lei sorride - come lui e Tony nell'immagine - ma ci sono ricordi che galleggiano in un mare in tempesta: la sua testa.

Gli manca come gli mancherebbe il fiato nei polmoni, ma gli occhi di Morgan sono la luce che salva dal buio. La prende tra le mani, sorride mesto, e incastra il dolore nella trachea.

«Sì, e pensavo non l'avrebbe mai messa.»

«La adorava!» La sincerità dei bambini colma vuoti a volte insopportabili.

[ wc: 110 - Peter & Morgan - Missing Moment ]

---

15. Mano che stringe un fiore

Per quanto possa valere, alla fine è lì. Non è mai riuscito ad andarci, da quando è morto, eppure stavolta è diverso. Una lastra di marmo ricorda il suo nome, quando è nato e quando se n'è andato. Una tomba umile, per un uomo che, in fondo al cuore, forse lo era davvero. Stringe un fiore tra la mano - un girasole, «Peter, quando sorridi sembri un girasole. Se continui così, farai la fotosintesi», gli ha detto una volta. Sbuffa una risata, a quel ricordo; sobbalza di tristezza e che esplode in un pianto.

Il fiore cade a terra, come le sue ginocchia. Il girasole è appassito; non splenderà più.

[ wc: 110 - Peter Parker - Missing Moment ]

---