Assis sur le pas de la porte gercée, le regard perçant du même bleu que les eaux dans lesquelles il passait tous ses matins, il scrutait la route qui s'évaporait sous les soleils torrides d'août.
« Bonjour, deux plats de sardines s'il vous plaît.»
Qu'ils aillent au diable avec leurs sardines.
Où est-elle?
Il l'avait pourtant aperçue ce matin. Différente. Plus...femme.
Sa robe blanche. Sa taille fine. Ses ongles rouges. Sa nuque laiteuse. Elle choisissait des poires.
« Excusez-nous? Nous sommes pressés. »
Il se leva, se dirigea d'un pas lourd vers son bain de friture, y trempa les sardines hilares, et patienta, l'œil hagard.
Non, c'étaient des coings. Peut-être allait-elle en faire de la gelée. Il déteste la gelée.
Finalement, il la déteste à elle aussi.
Elle, différente. Plus femme.
Sa robe trop blanche. Sa taille trop fine. Ses ongles trop rouges. Sa nuque...
Un frisson furtif le tira de ses tergiversations. Il agrémenta les sardines croustillantes de citron et de persil.
« C'est prêt » soupira-t-il, rôdant vers la porte craquelée.
