CAMERON

C

Cameron,

Mon amour, mon cher et tendre,

Je viens d'avoir ta soeur au téléphone. Elle pleurait. Elle m'a dit des choses que je n'aurais jamais cru entendre de si tôt.

Pas aujourd'hui, en tout cas, pas après que l'on ait raccroché après s'être dit : « je t'aime ».

Elle m'a demandé de rester forte. Mais rester forte pourquoi ?

Est-ce que c'est vrai ? Est-ce que ce qu'elle dit est fondé ?

Tu ne m'as pas envoyé de message ce matin. J'ai pensé que tu dormais encore.

Peut-être que je me trompais, finalement ?

Je ne sais pas trop comment réagir, à vrai dire.

Quand Maya a raccroché, j'ai fixé un point invisible sur le mur de ma chambre et j'ai commencé à réfléchir.

J'ai repensé à la question que tu m'avais posée la semaine dernière à la plage : « Tu réagirais comment si je te demandais en mariage le mois prochain ? »

Au début, j'ai éclaté de rire, tu te rappelles ? Je t'ai dit que tu étais complètement dingue, mais que tu me faisais rire.

Ma réaction n'a pas semblé t'amuser et quand je me suis rendue compte que tu parlais sérieusement, j'ai paniqué.

C'était trop tôt, pour moi, et nous nous « connaissions à peine ».

Tu me connais, pour moi, tout est toujours trop tôt et quand les choses ne se passent pas comme je les ai prévues, je panique.

Je t'ai dit des choses qui ont semblé te blesser, mais sur le coup, je ne m'en suis pas rendue compte.

J'ai seulement cru qu'il était bon que je sois totalement honnête avec toi... et j'ai tout simplement oublié d'épargner ta sensibilité.

Puis tu t'es résigné. Tu as rigolé — mais ce n'était pas un rire sincère. Je le savais, pourtant je n'ai rien dit.

Je t'ai demandé si tout allait bien, pour toi et entre nous, et tu as hoché la tête avant de répondre calmement : « Ouais, je voulais juste voir ta réaction. T'inquiètes. »

Je n'y ai plus repensé depuis et pour être honnête, j'avais même oublié cet incident.

Mais aujourd'hui... Maintenant que tu n'es... peut-être plus là, il me revient en mémoire et me fait l'effet d'un coup de poing dans le ventre.

Et je me demande...

Voulais-tu m'épouser, Cameron ?

Voulais-tu réellement me demander de devenir ta femme le mois prochain ?

Était-ce dans tes projets ?

Pensais-tu que j'étais la bonne ?

J'aimerais que tu sois là pour répondre à ces questions... mais il semblerait, si j'ai bien compris, que ça n'arrivera plus ?

C'est marrant, je me sens comme déconnectée de mon corps.

J'ai toujours pensé que si quelque chose comme cela m'arrivait, j'allais hurler ma douleur, me mettre à pleurer, m'arracher les cheveux et détruire chaque objet que je rencontrerais sur mon chemin, tout en te suppliant de revenir... mais je n'en fais rien.

Je suis simplement assise sur mon lit à fixer un des quatre murs blancs de ma chambre et je pense à toi.

Je me sens comme vide de l'intérieur, mais je ne pleure pas.

C'est dommage parce que j'aimerais. J'aimerais réellement et je culpabilise de ne pas le faire, mais je n'y arrive pas.

Je suis comme... tétanisée ?

Je ne sais pas si c'est le bon mot, mais bouger ne me semble même pas être dans mes capacités en ce moment.