Pont de l'Alma

Часть 1: единственная

Отто упал в кресло, уронив окурок прямо в пепельницу. На солнечном свете летела пыль. Старые оконные рамы тряслись от ветра. Его затравленные сигаретным дымом лёгкие находили упоение в той горстке чистого воздуха, который просачивался сквозь щели. Эти письма вернулись назад уже давно. Он сидел, как в трансе, осматривая помятые страницы, исписанные его быстрым мелким почерком. И всё разным. Хоть бы одно дошло. Но все письма лежали здесь. Казалось, что в них была жизнь совершенно другого человека. Студента, офисного работника, школьника, но только не того существа, которое уже давно забыло о своем существовании, как человек. И если бы не эти письма на полу с его именем в поле адресанта, то поверить бы в то, что он все ещё жив, было бы практически невозможно. На секунду ему показалось, что в кресле и вовсе не он, или же что это просто бред. Да, конечно, просто бред, последствия вчерашнего вечера в баре, не больше. На самую малость пришло ощущение спокойствия, приятно растекающегося по телу, но это был обман, потому что за ним последовала головная боль. Стоило бы привыкнуть за столько-то лет. Отто приоткрыл окно и от резкого рывка с кресла потемнело в глазах. Нужно было подождать с минуту, чтобы черная пелена спала.

Он не мог объяснить себе, почему все письма вернулись. Может быть, то, что на почте он заполнил свой адрес правильно только с третьего раза было знаком свыше, что не стояло ворошить то, чего уже давно не существовало. Во всяком случае, не существовало не для него. Законченный романтик? Нет, перфекционист и желание доводить все дела до конца. Возможно, ощущение незавершенности и заставляло его чувствовать адскую неудовлетворенность жизнью и отчасти апатию по отношению ко всему окружающему. Отто снова закурил, наблюдая из окна такую картину: его друг проходил мимо детской площадки с пакетом в сторону его подъезда, он поднял голову, помахал, и Отто в ответ выпустил кольцо дыма, неуклюже махнув рукой.

- Привет, Отто, у тебя сегодня еще более душно обычного, - мужчина в клетчатом ухоженном костюме выкладывал на загроможденный вещами стол бутылки с водой.

- А что ты хотел? Весна пришла. Сейчас жарко, и мне это не нравится, - Отто продолжал стоять у окна, его глаза были прикованы к улице. - Как ты вошел?

- У тебя было открыто. Впредь не забывай закрывать дверь на ключ. Когда-то ты наконец-то поймешь, что твоя жизнь еще длится, но к тебе ворвется вор и в этом не будет потребности.