"Iya Mih."

"Galon lo bawa oleh-oleh gak?"
Tanya abang gue.

BUAK

Gue tendang pantat Abang gue yang ngeselin. Selain gue kesel karena dia suka manggil gue Galon. Gue juga kesel karena dia orangnya pemalesan, gila aja udah tau sekarang kita miskin tapi dia malah tetep males-malesan. Dia gak mau kerja, katanya kerjaan orang miskin itu bikin capek, dan dia ogah buat kerja, dia kepengennya jadi bos atau minimal jadi juragan empang biar bisa nyawer para biduan katanya. Emang kampret gue punya Abang gak berguna.

"Sakit bego! Durhaka lo jadi adik."
Kata Abang gue sewot.

"Lo pikir gue abis dari jalan-jalan bawa oleh-oleh? Gue abis kerja bego!"
Kata gue gak kalah sewot.

"Udah-udah, kalian itu kerjaannya berantem terus."
Lerai Bokap.

"Si Raka nyebelin Pih."

"Gue ini Abang lo. Panggil gue Abang!"

"Ogah gue manggil lo Abang! Musrik."
Gue ogah manggil dia Abang. Walau dia itu Abang gue tapi gak ada alesan buat gue manggil dia Abang, orang kelakuannya aja kaya gitu.

"Raka kamu jangan ganggu adik kamu terus. Dilon kamu makan dulu sayang."
Nyokap gue ngasihin gue sepiring nasi dengan lau pauknya yang menurut gue mewah. Ada rendang, ada capcai, ada prekedel, terus ada goreng udang segala. Nyokap gue masih doyan masak. Bukannya gue gak seneng dipasakin banyak makanan sama Nyokap gue, tapi kan masalahnya keadaan kita sekarang itu udah gak kaya dulu lagi. Kita itu perlu ngehemat, apa lagi di sini cuma gue doang yang kerja. Selain perut yang harus di isi, gue juga harus ngebayar kontrakan dan tek-tek bengek yang lainnya kaya listrik, air, uang sampah, uang ke amanan dan yang lainnya. Gaji gue sebagai OB itu gak gede, jadi gue harus bisa menghemat biar gaji gue yang dikit itu cukup buat sebulan ke depan.

"Mih Dilon pengen Mamih buat hidup hemat."
Ucap Gue ngingetin kalo kehidupan kita sekarang udah beda, udah gak kaya dulu. Sekarang apa-apa kita harus hemat biar bisa bertahan hidup.

"Maafin Mamih sayang. Mamih masih belum biasa."
Kata Nyokap gue sedih. Bukan cuma Nyokap yang belom terbiasa, gue juga masih belom terbiasa sama keadaan kita yang sekarang.

"Dilon gak ngelarang Mamih masak banyak, Mamih boleh masak tapi satu atau 2 menu aja."Tapi bagai anapun gue gak bisa ngelarang Nyokap gue buat masak, toh kalo Nyokap gak masak kita makan apa? Beli? Terlalu boros.

"Iya sayang. Sekarang kamu makan ya!"
Nyokap gue mengelus kepala gue. Dan gue langsung melahap makananan gue. Gila gue laper banget, makan siang tadi gue cuma makan mie ayam doang soalnya buat ngehemat duit bekel gue yang mulai menipis. Semenjak gue jatuh miskin, buat makan aja gue harus perhitungan. Kapan gue jadi orang kaya lagi? Gue pengen makan gak pake mikir harga lagi.

malam makin larut, anjir bahasa gue kaya pujangga cinta. Pokonya udah malem, Nyokap sama Bokap gue udah pada masuk kamar dan tinggal nyisa gue sama Abang gue yang menjadikan ruang tengah sebagai kamar kita dengan beralas kasur palembang.

"Lon."
Panggil Abang gue ngeganggu gue yang baru mau merem.

"Nape?"
Tanya gue.

"Si Nala minta putus, dia gak mau di jajanin cilok mulu."
Itu cewek ternyata otaknya jalan juga, gue kira tuh cewek kagak normal, soalnya mau aja pacaran sama Abang gue yang pengangguran plus pemales pula.

"Lagian makanya lo kerja Ka, jangan jadi pengangguran terus. Mana ada cewek yang mau sama cowok pengangguran kere macem lo."
Nih ya semiskin-miskinnya cowok, asal dia mau kerja pasti ada cewek yang mau. Kalo sama pengangguran ya cewek juga gak mau, masa iya tiap jalan makan angin, paling banter makan cilok itu juga cuma goceng. Gue jamin seganteng-gantengnya lo gak ada cewek yang mau kecuali ceweknya emang kagak waras.

"Gue gak nganggur Lon, gue tiap hari usaha."

"Usaha apa lo?"

"Rebahan."
Sabar Dilon, sekarang udah malem. Gak baik kalo ngeganggu tetangga.

"Mana ada anjir!"

"Rebahan itu dibutuhkan usaha yang besar Lon, Rebahan itu gak gampang."

"Ka, lo rebahannya cuma di rumah, kalo lo rebahan di rel kereta baru sulit."
Anjir gue mulai kesel.

"Entar gue jadi lego kalo rebahan di rel kereta Lon."

"Bodo amat! Ya tuhan kenapa gue punya Abang gak guna banget."
Harusnya yang jadi tulang punggung itu lo, tapi lo malah ngejadiin rebahan sebagai usaha.

"Jangan gitu Lon, bagaimanapun dulu gue yang netein lo."

"Sejak kapan gue di tetein sama lo!"

"Lo kan masih kecil Lon, mana lo inget."

"Walaupun gue gak inget, tapi gue yakin gue gak pernah nete di tete lo yang rata itu."

"Ih Dilon body shaming,"

"Body shaming apaan anjir! Lo itu cowok Ka, dada lo rata."

"Tapi Pak Adi tetenya gede Lon."

"Dia ngegym anjir, sedangkan lo angkat ember aja kagak pernah."
Di kampung gue ada Pak Adi yang badannya keker dan tetenya gede karena suka ngegym, dan sekarang Abang gue ngebandingin tete
Pak Adi ssama dia yang jangankan angkat barbel, angkat ember aja dia gak pernah.

"Berarti tete Pak Adi ada air susunya Lon?"
Dede Dilon capek tuhan.

"Mana gue tau anjir!"

"Mau coba nete ke Pak Adi Lon?"

"TOLOL!"

"DILON, RAKA JANGAN BERISIK! KALIAN GANGGU TETANGGA YANG LAGI PESUGIHAN!"
Teriak Bapak gue dari kamar.

"Emang tetangga kita pesugihan apa Lon?"
Tanya Abang gue.

"Tuyul metal."

"Anjir! Tuyulnya mohak."

Tau ah dede lelah.




TBC

Hola Emak back. Ada  yang kangen sama Emak kah?

Gimana cerita baru Emak?

Lanjut kagak?

Berhubung darf si Binar pada ilang, jadi si Binar gak di lanjutin dan di ganti sama ini ya.

Gak apa-apa kan?

Long Time No See (BXB)Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang