Bis dua tingkat jadi satu tingkat.
Mie aceh belum menggelegar
karena dalam proses untuk
peluncuran di tahun selanjutnya.
Sembilan tahun sebelumnya, telah
lahir legenda jalanan yang membelah
dua jalan Daendels –mereka hanya
terpisah sejauh dua kota besar. Roy
dan Dilan, dua jenderal pengelana
yang tak pernah diakui dunia.
**
Ketika luka di bawah rusuk kiri ini menganga, mengapa kalian telat menyambangiku? Aku harus mengulang dari awal lagi. Menjadi prajurit soliter yang menenteng AK seakan aku bisa menggunakannya untuk menembakmu—hanya aku terhalang sistem dan etika.
**
Saat aku sendiri, kalian ke mana?
Bersantai di mall megah, sedang aku
menjaja televisi tabung di toko elek-
tronik kerdil seberang kalian.*
