VAN A MORIR, espero que lo disfruten.
-----------------------
El coche prácticamente se golpea cuando cierro la puerta, lanzando mi bolso en el asiento del pasajero, mientras que, sin éxito, intento colocar mis llaves. Él está gritando y el rugido me enerva. Sería inútil como una conductora de escape.
"Bo!"
El motor suena, quejándose mientras yo empujo bruscamente la palanca de cambios en primera. Mi cinturón me impide dispararme a través del techo por el miedo cuando una palma golpea sobre la ventanilla del conductor. Es suficientemente un shock para tenerme pulsando el seguro sobre todas las puertas. No me molesta estar fuera del espacio porque la calle está tranquila a esta hora de la noche y no tengo ningún deseo de pasar el rato. La mano golpea contra la ventana de nuevo con más urgencia esta vez. Cuando me aparto el cristal se raya con los dedos de esperanza, manchando las promesas hechas.
No alcanzo a cambiar a la segunda marcha, porque mi cerebro al parecer se ha desconectado de mis pies y la mecánica del coche gime bajo mi presión equivocada. El coche se sacude y me quedo sin aliento en un automóvil estacionado. Mis manos se acercan a cubrir mi cara instintivamente, utilizando la filosofía de "si no puedo verlo, no está ahí". No me he reunido totalmente para llorar, así que me sentaré aquí sollozando secando las lágrimas.
Tiro del freno de mano y muevo la cabeza para comprobar mi punto ciego. No está allí. No lo está hasta que desabrocho mi cinturón y cuidadosamente desocupo el coche que lo veo. Harry se sentó en la acera justo fuera del alcance del halo de la luz de la calle. Sostenido en sí mismo, con las rodillas en el pecho y la cabeza inclinada hacia abajo. Todo plegado, nunca se sabe el alcance de su tamaño.
Es con un corazón apesadumbrado que camino hacia él, sentándome a su derecha; lo suficientemente lejos para que parezcamos extraños si alguien pasa de largo. La cabeza de Harry se levanta como si pudiera sentir el aire de mi cuerpo que se ha desplazado. Él no se fija en mí. El espacio entre nosotros poco a poco se va llenando con todas las cosas que no puedo decir. Me temo que cualquier movimiento o interacción vocal tendrán a Harry colocándose otra vez en la posición antigua. No podemos quedarnos aquí toda la noche.
"Lo siento," yo respiro.
El rumor del mundo ha quedado en silencio como si fuéramos la cumbre de la existencia. Y me mata lentamente a medida que Harry arrastra fuera la distancia entre las palabras habladas. Por favor, di algo.
"¿Por qué?", El pregunta, como si hubiera millones de cosas por las cuales yo podría estarme disculpando. Probablemente lo hay.
"Fue un error de mi parte correr. No debería haberlo hecho".
Él asiente con la cabeza suavemente y no estoy segura de si es en la confirmación de que él me ha oído o si él está de acuerdo que fue un error de mi parte huir. Yo sólo estoy feliz por cualquier tipo de respuesta mientras yo delego toda concentración en la observación del movimiento de su mandíbula, tomando su labio inferior entre sus dientes. El mejor perfil lateral que me ofrecen.
"¿Estas -" empiezo, pero mi pregunta es interrumpida.
