"Nedir o mümkün olmayan?"

Kafamı sağ tarafa çevirip tekrar gözlerine baktım. "Hareket edemeyeceğimden yaramazlık yapmak.. Sanki mümkün."

Sırıtışı genişlerken "Ben güveniyorum sana." dedi. "Üçüncü dakikada eski performansına kavuşursun."

"Yani... Bence ilerde olur da.. Böyle başlarda on dakikadan azı olmaz gibi.."

Bir anda söylediğimi fark edince öyle bir utandım ki, değil üç dakika üç saniyeye kendime gelip var gücümle oradan kaçmak istedim. "Şey yani.. Başlarda derken.. Sürekli şey yapacağımız için değil de.. Şeyden ötürü.. Şey yüzünden.."

"Burada durup otuz saniyeye inene kadar denemek istemeyeceğimden değil de.." dedi turuncu sakallarını kaşırken. "Gitmem lazım."

Kafamı aşağı yukarı salladım. Bir süre daha gözlerimin içine baktıktan sonra arkasını dönünce de tekrar seslendim. "Bana bak, otobiyografiyi en kısa zamanda masamda istiyorum."

Arkasını dönmese de, gülüyor olduğunu biliyordum.

***

"Arkadaşım sen karıncasın, karıncalığını bil uslu uslu çalış dimi? O kanatları nereden buldun da geliyorsun beni yiyosun? Sinek misin be sen?!"

Kolumu kaşıya kaşıya kafeden içeri girdim. "Kanatlı karınca mı olurmuş be!! Ayıp ayıp!!"

Tezgahta duran Bedirhan hafif bir sırıtmayla "Hayırdır?" dedi. "Laf yetiştirecek insanları bitirdin de hayvanlara mı sardın şimdi?"

Kolumu kaşımaya devam ederken yüzüne bakmadım. "Yooo, laf yetiştirecek hayvanları bitiremedim ki insanlara sıra gelsin?" Kafamı kaldırıp turuncu ayıya sevimli sevimli gülümsedim. "Dimi?"

Kaşlarını çatacağını sansam da sırıtışı daha da genişledi. "Ne kadar da ırkçısın," dedi. "Sinek olunca sorun yok kanatlı karınca mı problem?"

"Karıncada kanat olur mu ya? Sinek misin sen otur oturduğun yerde git çekirdek kabuğu falan taşı. Kanadı nerden bulmuş ta gelmiş beni yiyor? Hem ırkçılıkla ne alaka? Karınca dediğin kanatsız olur."

"Sen insanları insanlar ve pilotlar olarak ayırıyor musun? Onlarında uçmaması lazım o zaman?"

"Yani şu sıcakta düşünecek başka bir şey bulamadık mı cidden?" Kollarımı birbirine bağladım. "Ayrıca bizim atamız Hazarfen Ahmet Çelebi. Niye pilotları ayırayım ki? Benim derdim karıncalar ile." Kollarımı öne doğru uzattım. "Baksana şu halime!"

"Camın açık uyuyosun dimi?"

"Tabi ki. Hatta yaz bitene kadar evdeki tüm camları komple söktürmeyi düşünüyorum."

"O zaman hem karnım doysun hem pastam dursun olmaz." Arkasını dönüp bir şeyler ile uğraşmaya devam edince tezgaha ilerleyip yüzümü ellerimin arasına aldım. Dikkatli dikkatli onu izlerken o bana bakmadan işiyle uğraşıyordu. "Gördüklerin hoşuna gitti bakıyorum?"

"Aynen. Bayağı hoşuma gitti de başkalarının gidemesin diye ne yapsam diye düşünüyordum. Alnına benim falan yazsam etkili olur mu acaba?"

Dilimi ısırıp gözlerimi yumdum hızım karşısında. Cidden Akasya az yavaş gel be. Nereden geldi bu gaz acaba? Bir taraflarına tüp falan mı taktırdın anlamadım ki?

"Iııı. Şey yani.."

Kolunu bana doğru uzatıp diğer eliyle bir şeyler yazmaya devam etti. Bir koluna baktım bir suratına. Bir koluna baktım bir suratına ve dedim ki "Kolumu alırsın demeye mi çalışıyorsun?"

Turuncu AdamWhere stories live. Discover now