taehyung | твой

твой

1.

Em chắc là đang trên đường về nhà, quanh quẩn với những bận rộn vu vơ thường ngày em tạo ra cho mình.

Taehyung cười mỉm, tim cậu chợt thót xuống bụng khi khung sắt trong cửa sổ đã thôi phản chiếu ánh sáng từ ti vi. Vài phút sau đó, bản nhạc quen thuộc của Joe Hisaishi vang lên ở chiếc máy quay đĩa cũ đặt yên vị góc phòng, loay hoay tan loãng vào không gian tối muộn.

Có lẽ mình đã uống hơi nhiều cà phê rồi, Taehyung vờ cúi đầu chỉnh tóc cho có cớ để che đi ánh mắt bối rối. Đạt đến một mức độ thân thiết nào đó, ta sẽ dễ dàng đoán được thời gian biểu hằng ngày của người kia. Cậu chợt nghĩ tới một chiều tà đi bên em trên con đường mòn nối nhà với cửa hàng tiện lợi phục vụ 24/7 nơi em làm việc, em bảo rằng,

đôi lúc lời nói ra khiến người nói đau hơn người nghe, có vô vàn giọt nước mắt khiến cho người nhìn thấy còn đau hơn người khóc. Taehyung, mình chắc là sẽ xa nhau sớm thôi, cuối cùng cũng cùng cậu đi hết con dốc rồi. Thế giới có thể khác, còn chúng ta thì không.

Tình cảm của mình dành cậu ai cũng tỏ tường, còn cậu thì không.

Taehyung tìm thấy em vào những năm tháng chênh vênh của tuổi mười bảy. Điều đầu tiên em thốt lên chính là sự bác bỏ tột độ trường học và tuổi trẻ. Mỗi lúc em khua ống hút trong ly macchiato hồng trà, phàn nàn về chuyện cuộc đời em không thể quyết định qua những điểm không tròn trĩnh trên mặt giấy kiểm tra hay nền sổ đầu bài, nhìn cậu bằng đôi mắt trong veo hệt đôi hồ nước thâu đầy hoàng hôn long lanh sáng rỡ đằng chân trời đối diện triền đê xanh ngát, làm cậu thấy não bộ bủn rủn như có hàng ngàn con kiến bò râm ran.

Năm ấy, em hát rất nhiều, yêu chính mình và ghét tất cả mọi người.

Taehyung yên lặng ngắm nỗi đau của em kề cận bả vai run lạnh vì bị nước mắt em thấm đẫm lớp áo, nghe kể cô đơn và trao em cô đơn đằng sau một quãng đường dài của tuổi mười bảy đã vô ý bỏ lại dưới bàn chân giẫm đạp. Biết sao đây, mình không muốn trưởng thành, lớn rồi thì không còn đủ an toàn nữa, em thì thầm, vò gấu áo sơ mi đồng phục của Taehyung trong lòng bàn tay đến nhàu nát, dòng lệ nóng ban nãy cũng không tuôn xuống thêm được chút nào.

Chúng ta đều đánh mất dần những nụ cười, cậu bâng quơ nghĩ. Lúc đó đã chẳng buồn.

Mà tới tận bây giờ, chỉ dám lén lút chờ cho căn hộ chung cư nội thành cách chừng non một trăm bước chân kia phụt tắt đèn, mới chịu rời đi, thì tim lại đau đến thế.

Em à, ngủ ngon giữa mộng ngàn, thương em vô vàn xiết mấy.

2.

Trên quả địa cầu này, người ta bon chen quá, Taehyung.

Em buông lời than nhẹ, thả lỏng vòng tay quanh cổ cậu, xoáy tròn những hình thù vô định buồn buồn sau gáy. Phần tóc vừa cắt tỉa gọn gàng ban chiều đâm ngứa mân man. Chưa kịp mở miệng trách em thêm câu nào, bỗng dưng em rướn người lên rồi cả thế giới tối sầm. Em khéo léo che lấy mắt cậu với mùi kem tay thơm ngọt vị dâu cứ thoang thoảng bên hốc mũi, em dứt ra và Taehyung lại tiếp tục cúi gần nuốt trọn bờ môi mềm như nhung. Cậu cảm giác lớp son dưỡng vaseline mùa đông chống nẻ đang tan thành nước trong vòm miệng mình. Họ lảo đảo ngã xuống tấm thảm cáu bẩn xỉn màu.