Я вижу тебя, Кэрри

Ноябрь. Тихо, за окном падает снег. Он окутал улицы, дороги и поребрики серебряной волной, натянул белые чехлы на жмущиеся к тротуарам машины. Наступило 26 ноября 2015 года. День благодарения.

Я укуталась в теплый плед, стоя у окна моей маленькой кухоньки. В соседних домах люди выставляли из разгоряченных духовок больших, жирных индюшек, отцы разливали клюквенный морс по стаканам. Через несколько минут они позовут детей и усядутся за стол, благодаря Господа бога и друг друга. У них есть семья, горячий ужин и любовь.

У меня же нет ничего.

Тяжело вздохнув, я отошла от окна. В этот год в моей кухне не зажглась плита, не запахло сочной индейкой. Не прозвучали благодарности. Не появились родители и близкие. Мой первый одинокий День благодарения. А все потому, что я беспросветная дура.

Мне больно и тяжело вспоминать о том, что разлучило нас. Мне казалось, что я не настолько глупа, чтобы так бессмысленно разорвать наши связи, но я просто плохо себя знала. Я уехала в другой город, и скандал был просто жуткий. Нет. Все-таки раны были слишком свежи, чтобы вот так просто об этом вспоминать. Недовольно встряхнув головой, я пошла прочь из кухни.

В моей комнате в полумраке светился бледным светом экран ноутбука. Мне было плохо и одиноко, но в университете, из-за которого я сбежала в другой город, какие-либо моральные проблемы типа одиночества не являлись уважительными причинами. Меня еще ждал доклад длиной в сорок страниц. Я вспомнила, что хотела налить себе чашку горячего чая, но слишком поспешно сбежала из кухни и забыла все на свете. Нет, возвращаться я не стану. Сдался мне этот чай.

Параллельно вкладкам в Википедии и на других сайтах я открыла Фейсбук в призрачной надежде, что кто-нибудь так же, как и я, мается в одиночестве. Но никого не было в сети: конечно, все они сейчас со своими семьями. Я не закрыла страницу и продолжила писать доклад об основах термодинамики, одной из тех тем, которые я хорошо понимала.

Прошел час, затем второй, когда я наконец приостановила работу и в браузере число открытых вкладок перевалило за пятнадцать штук. Планомерно закрывая их, я дошла до своей страницы, которую до этого не стала закрывать.

Кэрри Шелтон
19 лет
Иллинойский технологический институт