Остаться Собой | Фермин Лопес

6. Если я не хочу

Фермин даже не включил музыку. Только ритмичный шум вентиляции заполнял салон машины. Он сидел, сжав руль чуть крепче, чем нужно. В зеркало он мельком глянул на Амару — она молча застегнула ремень, глядя в окно, куда угодно, только не в его сторону.

— Привет, — сказал он первым, коротко.

— Привет, — так же сухо ответила она.

Молчание.

Он тронулся с места, аккуратно, не торопясь, будто хотел растянуть время. Машина мягко покатилась по утренней Барселоне. Солнце подсвечивало улицы, и город начинал оживать — прохожие, кофейни, пыльные мопеды. Но в салоне царила ледяная пустота.

Амара смотрела в боковое окно, пейзаж города гипнотизировал. Ноги у неё были сцеплены, руки — в кулаках на коленях. Она чувствовала, как от него идёт напряжение, будто он сейчас сам развалится изнутри.

И всё равно молчал.

Как будто ничего не было. Как будто не было того сообщения, которое она прочла ночью по буквам, словно по шрамам. Как будто не писал, спрашивая зачем она вернулась.

Она не собиралась начинать. Не собиралась вообще ничего говорить.

Но она слишком хорошо его знала. И слишком хорошо знала себя.

— Ты мог отказать, — проговорила Амара наконец, не глядя на него. Голос был спокойный, почти отстранённый. — Мог сказать, что занят. Что не можешь. Ты не обязан был меня везти.

Фермин сжал руль сильнее.

— Это Гави попросил, — ответил он после короткой паузы. — Он думал, что нам будет нормально. Как раньше.

Амара усмехнулась, но это была горькая усмешка, без радости.

— Он многого не знает.

— Очевидно.

Опять молчание. Он повернул на светофоре, она снова смотрела в окно, но теперь её мышцы были напряжены.

— Ты думаешь, я мог ему что сказать? — вдруг заговорил он, чуть громче. — "Извини, я не могу отвезти твою сестру, потому что три года назад мы оба... сожгли всё, что между нами было, и я до сих пор не знаю, как рядом с ней дышать"?

Амара резко обернулась.

— Тогда зачем ты писал мне вчера?

Он взглянул на неё — впервые прямо. Его глаза были потемневшими, сдержанными, но в них всё равно что-то плыло. Вина. Обида. Что-то неразрешённое.